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[ caratteri primari del Museo
Storico Didattico della
Tappezzeria Vittorio Zironi”

THE PRIMARY FEATURES OF THE MUSEQ STORICO DIDATTICO
DELLA TAPPEZZERIA “VITTORIO ZIRONI”

Introdurre il catalogo che accompagna e illustra il lavoro di Irina Kholodnaya in oc-
casione della proposta espositiva pensata dall’artista per il Museo Storico Didattico
della Tappezzeria “Vittorio Zironi” & per me motivo di onore e di entusiasmo ma
anche occasione per raccontare, o per ricordare, quanto possa risultare rilevante la
storia di una vita, le vicissitudini familiari e i collegamenti tra persone e situazioni.

Il Museo della Tappezzeria di Bologna nasce infatti per volere di mio nonno Vittorio,
un ragazzo di umili origini impiegato sin da giovanissimo in bottega dove imparo il
mestiere di tappezziere. Deportato in un campo di concentramento tedesco duran-
te la Seconda Guerra Mondiale e messo ai lavori forzati per nove mesiin una miniera
di carbone, si ripromise che se fosse riuscito a tornare in Patria avrebbe dato vita al
“suo” Museo della Tappezzeria. E cosi fu: un volta terminata la guerra, Vittorio rientro
dalla prigionia e inizio subito a raccogliere manufatti con grande spirito di abnega-
zione, impiegando molte risorse e una profonda competenza. Al suo entusiasmo si
unirono colleghi e appassionati e nel 1966 fu inaugurata la prima sede del Museo.
Negli anni successivi, laumento delle donazioni accrebbe i fondi della collezione
impegnando il loro tutore e promotore nella difficile ricerca di una nuova sede, che
dagli anni ‘80 si era rivelata necessaria. Fu allora che si intavold con il Comune di
Bologna l'ipotesi di restaurare Villa Spada e di sistemare il contiguo giardino all’i-
taliana. Dopo molti sacrifici, nel 1990 il Museo (come oggi lo conosciamo) trovo fi-
nalmente la propria collocazione definitiva all'interno di questo suggestivo edificio
settecentesco realizzato dal Martinetti per il Marchese Zambeccari. Un edificio che
negli anni, e prima di cadere nel totale abbandono al termine della guerra, passo
per varie proprieta tra cui quella degli Spada (da cui prende per 'appunto il nome)
e dei Pisa, famiglia quest’ultima presso la quale i genitori di mio nonno Vittorio
prestarono servizio come giardinieri. Oggi questo luogo magico fuori porta, a meta
strada tra il centro della citta e il santuario di San Luca, presenta un rinnovato giar-
dino all’italiana e risulta scandito da una torretta medievale (situata all'ingresso del
parco) in cui fu imprigionato Ugo Bassi, un rifugio antiaereo posizionato all'interno



della collina, una biblioteca di quartiere molto frequentata e infine da un prezioso
monumento alle centoventotto partigiane bolognesi che diedero la vita nella lotta
di Liberazione. La villa restaurata ospita tra le sale affrescate e le sculture del De
Maria collezioni di abiti turchi-ottomani e di tessuti copti, antichi telai da tessitura e
macchinari tessili, nonché ricami della Collezione Ranieri di Sorbello e di Aemilia Ars
(tra cui anche i disegni di Guido Fiorini), una ricca raccolta di tessuti da tappezzeria
organizzati tipologicamente e un laboratorio di restauro tessile.

Dungue un luogo dove la Storia non si arresta ma anzi si trasmette per volonta, sa-
peri, valori e pratiche (talvolta antiche), e dove tornare a scrivere e a intessere (non
solo idealmente) nuove trame esistenziali ed espressive.

Francesco Zironi, Presidente Museo Storico Didattico della Tappezzeria
“Vittorio Zironi”

Introducing the catalogue that accompanies and illustrates the work of Irina
Kholodnaya on the occasion of the exhibition display designed especially by the
artist for the Museo Storico Didattico della Tappezzeria “Vittorio Zironi” is a great
cause for pride and enthusiasm on my part, but also an opportunity to say, or reflect
on how relevant a life history may appear in the light of family vicissitudes and the
bonds between people and situations.

The Historical Museum of Tapestry in Bologna was in fact founded thanks to my
grandfather, Vittorio, who as a young boy of humble origins was employed in a
workshop where he learnt the art of upholstery. After being deported to a German
concentration camp during World War Two and forced to work for nine months in
a coal mine, Vittorio promised himself that if he was able to return home, he would
open “his” Tapestry Museum. And so it was: once the war was over, grandfather Vit-
torio was freed from capture and immediately began to gather articles with a great
spirit of abnegation, deploying a great range of resources and all his acquired skill.
His enthusiasm drew the support of colleagues and other textile lovers, and in 1966
the Museum was first opened in a venue of its own. Over the years to come, the rise in
the number of donations to the collection grew, making it necessary for its founder
and promoter to undertake a search for a new exhibition venue, which from the ‘80s
had become necessary.

It was then that talks began with Bologna City Council on the hypothesis of restoring
Villa Spada and its accompanying Italian garden. After many sacrifices, the Museum
(as we know it today) in 1990 was finally given its permanent home inside this evoca-
tive 18™-century building designed by Martinetti for Marquois Zambeccari. A building
which over the years, and before falling into disuse and abandonment at the end of



Pars Pro Toto, 2010 - dettaglio detail
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the war, changed hands several times, being owned both by the Spada family (from
whom its current name originates) and the Pisa family, for whom my grandfather Vit-
torio’s parents actually worked as gardeners. Today this magical place outside the city
centre, midway up towards the Santuario di San Luca (Sanctuary of St. Luke), features
a renovated ltalian garden and is looked over by a small medieval tower (standing at
the entrance to the park) in which Ugo Bassi was imprisoned, an air-raid shelter stand-
ing inside the hill of the park, a very popular local library, and lastly a monument to the
128 Partisan women who gave their lives in the struggle for liberation.

In the various frescoed rooms, among the sculptures by De Maria and collections
of Turkish Ottoman garments and Coptic fabrics, the restored villa hosts ancient



weaving looms and cloth-making machinery, as well as embroidery works from the
Ranieri Collection of Sorbello and that of Aemilia Ars (including designs by Guido
Fiorini), a vast collection of tapestry fabrics ordered by typology, as well as a textile
restoration workshop.

Hence, this is a place where history does not stand still but is transmitted through the
desires, knowledge, values and (sometimes ancient) practices, and a place in which to
write and weave (not only in ideal terms) new existential and expressive frameworks.

Francesco Zironi, President of the Museo Storico Didattico della Tappezzeria
“Vittorio Zironi”
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Caratteri Primari

PRIMARY FEATURES

Nata a Voronezh (Russia) nel 1985, ma residente in Italia da oltre quindici anni,
l'artista visiva Irina Kholodnaya si misura con il vasto patrimonio etnografico, cul-
turale e artistico riunito dal tappezziere bolognese Vittorio Zironi, nel tentativo di
innescare un dialogo indiretto, ma produttivo (e a suo modo didattico) mediante
l'utilizzo prevalente del tessuto quale denominatore comune e strumento primario
ditrasmissione identitaria. L'artista dispone secondo una strategia narrativa non li-
neare una serie di manufatti che riproducono o ripropongono formalmente oggetti
universali di uso quotidiano ma che, in virtu delle specifiche caratteristiche intrin-
seche, si configurano come interfacce cariche di valenza sensoriale, cui affidare la
trasmissione di informazioni anche lontane nel tempo e nello spazio.

Nel lavoro di Irina Kholodnaya il processo primario — definito secondo la lettura
freudiana come la “logica dell'incosciente” - si concretizza difatti in oggetti (e piu
nello specifico in un libro d’artista, in una serie di bambole, in una collezione di
borse e in un archivio/albero metagenealogico) che, sulla base di quel coarcevo
di esperienze tangibili che costituiscono effettivamente l'esperienza dell’uomo
nellambiente artificiale?, divengono matrici cognitive e di scambio relazionale tra
il soggetto e il mondo che lo circonda.

Illibro d’artista Pars Pro Toto del 2010 € un “dizionario numerico” fondato sull’emer-
genza percettiva e sulla rielaborazione delle informazioni alla base delle convinzio-
ni e delle aspettative del fruitore. Le pagine che lo compongono rivelano, attraver-
so lintrinseca trasparenza del tulle e la sua resilienza tattile, diversi livelli cromatici
che nel loro dispiegarsi costruiscono una tridimensionalita narrativa. Nello scom-
porsi e ricomporsi delle immagini, generate dalle forme “scolpite” in codice bina-
rio in ogni pagina, Pars Pro Toto tende a evocare una certa “geometrizzazione del
pensiero”, aspirando per induzione a una produttiva instabilita del punto di vista
sulla struttura di riferimento.

Space Bag (2009) e invece una collezione di borse serigrafate a rilievo, proposte
in una gamma di colori tra essi contrastanti che suggeriscono un paesaggio visivo
geometrico-astratto. Il disegno presente al centro di ogni borsa e fondato sulla lo-
gica del quadrato magico, quale strumento per la ricerca dell'armonia nel mondo,
qui nero come riferimento spaziale al modulo pittorico suprematista. Come nel-

! Andrea Branzi, Il design primario in La casa calda. Esperienze del nuovo design italiano, Idea Books,
Milano 1984.



le sculture da viaggio munariane, opere d’arte nell’epoca della loro riproducibilita
tecnica, le Space Bag di Irina Kholodnaya ricordano da vicino i piu diffusi souvenir
dell’era del marketing di consumo culturale, cui l'artista associa un’idea di opera
d’arte “mobile” da condividere attraverso il concetto di dono, generativo di una
dimensione culturale privata e alternativa; e di una riflessione su una nuova cultura
materiale diffusa.

La vocazione didattica del Museo di Villa Spada é sottoposta alla tensione ludico-
didattica dilavori (quelli di Irina Kholodnaya) solo apparentemente ingenui o inno-
centi ma che in realta si appropriano di strumenti dell’educazione (anche infantile)
per veicolare informazioni complesse sul nostro sistema culturale. Tutto quello che
avreste voluto sapere sulle favole™ (* ma non avete mai osato chiedere)? é una ricer-
ca sulla sedimentazione di determinati modelli antropologici e culturali che per-
durano nel tempo. L'analisi si articola in una ricognizione nella favola occidentale,
orientale e slava attraverso l'esposizione di alcuni protagonisti ‘tipo’ in forma di
piccoli fantocci. La scelta dei soggetti ricade sul rapporto di ogni personaggio con il
mondo esterno e quindi sul loro agire consapevole (o meno) nel racconto iniziatico
della favola. Il lavoro non scaturisce perd da una ricerca di tipo filologico o storico,
ma da una tangenza dell'oggetto con gli aspetti piu spirituali del percorso umano:
«Ogni favola (e con essa i suoi protagonisti) - dichiara l'artista — ha dentro di se un
ritmo forte, quasi cardiaco, ripetitivo, consonante alle esigenze primarie dell’'uomo,
proprio come il sesso». Dietro ogni dettaglio si nasconde una meticolosa ricerca
tesa a caratterizzare il personaggio: dall’espressione del viso fino alla scelta del
tessuto per l'abito, ogni aspetto risulta teso a restituire quei caratteri resi ricono-
scibili dalla cultura visiva diffusa. Ricercando la radice universale di tutti i racconti
di tradizione orale, ormai parte di un immaginario comune globalizzato, l'intento
dellartista ricorda l'opera strutturalista di sistematizzazione morfologica delle fa-
vole di Vladimir Propp? finalizzata al riconoscimento di personaggi e di situazioni
ricorrenti nelle storie popolari russe.

Infine & l'archivio/albero metagenealogico dal titolo The apple doesn't fall far from
the tree (La mela non cade lontano dall’albero), un’analisi che affronta innanzitutto
l'esigenza di verificare modalita, strumenti e strategie di trasmissione di un secolo
di storia familiare. Adistanza di circa undici anni dall’ultima visita in Russia, 'artista
intraprende la costruzione di un processo di ricerca (tuttora in corso) per compren-
dere il modo in cui l'inconscio familiare interagisce con quello personale e come
determinati eventi della vita possano essere rintracciati all'interno di un passato
familiare o di un residuo educativo. Andando a ritroso tra le generazioni, Irina Kho-

2 opera ¢ ispirata al libro del sessuologo americano David Reuben, Tutto quello che avreste voluto sa-
pere sul sesso* (*ma non avete mai osato chiedere), Franca Faldini (traduzione di), Sansoni, Firenze
[1969] 1970.

*Vladimir Propp, Morfologia della fiaba, Gian Luigi Bravo (a cura di), Einaudi, Torino [1928] 1966.
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lodnaya affronta aspetti sensibili di questioni complesse comeil ruolo della donna,
i riti di iniziazione ai mestieri e i principi dell’educazione domestica. Un percorso
tortuoso fatto di decisioni, fatalita e coincidenze che delineano la metamorfosi del-
le dinamiche del clan familiare in relazione al contesto storico, sociale e culturale
diun Paese. Questo lavoro scava nel passato tra le amnesie e le reticenze personali
o collettive per assimilare e restituire esperienze e valori, spingendosi laddove le
informazioni sono state cancellate o non sono mai state scritte.

Dunque un cammino iniziatico verso il divenire consapevoli delle trappole dietro
linterpretazione di chi ci ha preceduto e di chi ha scritto i nostri codici culturali; ma
anche un appello alla sempre pit urgente questione della definizione dell’identita
che - come nel caso dell’artista cresciuta tra due paesi, due culture e due “sistemi
di riferimento” - si complica imprevedibilmente assumendo sempre piu da vicino
l'aspetto di un mosaico.

Silvia Franceschini



Born in Voronezh (Russia) in 1985 but resident in Italy for over 15 years, the visual
artist Irina Kholodnaya gets to grips with the vast ethnographic, cultural and artistic
estate brought together by the Bolognese upholsterer Vittorio Zironi, in the attempt
totrigger an indirect yet productive (and in its own way educational) dialogue main-
ly through the use of fabric as the common denominator and primary medium of
identity transmission. Deploying a non-linear narrative strateqgy, the artist lays out a
series of articles which formally reproduce or hint at universal everyday objects but
which, by virtue of their specific intrinsic characteristics, act as interfaces endowed
with sensorial value, to which to entrust the handing-down of information, far away
in both time and space.

In the work of Irina Kholodnaya, the primary process - defined in Freudian litera-
ture as the “logic of the unconscious” - in fact materialises in objects (and more
specifically in an artist’s book, in a series of dolls, in a collection of bags and in an
archive/meta-genealogical tree) which, on the basis of that accumulation of tangi-
ble experiences that actually constitute the experience of man within the artificial
environment,’ become cognitive matrices and frameworks of relational interchange
between the subject and the surrounding world.

The artist’s book Pars Pro Toto (2010) is a ‘numerical dictionary’ based on the emer-
gence of perception and the elaboration of information at the heart of the convic-
tions and expectations of the onlooker. Through the intrinsic transparency of tulle
and its tactile resilience, the pages that make it up show various chromatic levels,
which as they unfold put together a three-dimensional narrative. As the images are
taken apart and put back together, generated by forms ‘sculpted’in binary code on
every page, Pars Pro Toto tends to evoke a certain “geometrisation of thought” by
induction, aspiring towards a productive instability from the point of view of a refer-
ence structure.

Space Bag (2009) instead is a collection of bags with relief silk-screen prints, fea-
turing a range of contrasting colours hinting at a geometrical/abstract visual land-
scape. The design to be found in the centre of each bag is based on the logic of the
magic square, a medium in the search for harmony within the world: black here as
a spatial reference to the supremacist pictorial module. Like Munari’s “travel sculp-
tures’ works of art in the age of their mechanical reproduction, on close inspection
Irina Kholodnaya’s Space Bags are reminiscent of the most common souvenirs of
the era of cultural consumption marketing, with which the artist associates an idea
of the “mobile” artwork to be shared through the concept of the gift, generating a
private and alternative cultural dimension, as well as a reflection on a new wide-
spread material culture.

The educational vocation of the museum in Villa Spada is thus placed in tension

! Andrea Branzi, Il design primario in La casa calda. Esperienze del nuovo design italiano, Idea Books,
Milan 1984
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with the playful/didactic elements of the works (those by Irina Kholodnaya) which
are only apparently naif or innocent, but which in actual fact draw on the tools of
education (including those used for young children) to communicate fairly complex
information regarding our cultural system. Everything you always wanted to know
about fairy tales* (*but were afraid to ask)? is a research about the sedimentation of
given anthropological and cultural models that last over time. The analysis is articu-
lated in the reconaissance of Western, Oriental or Slavic folk tales through the pres-
entation of a number of ‘typical’ protagonists in the form of little dolls. The choice
of subjects is based on the relationship of each character with the outside world on
their (un)knowing actions in the initiation account of the fable. However, the work
is not based on research of a philological or historical nature, but on an offshoot of
the object along with all the most spiritual aspects of the human path: “Every fable
(and its protagonists along with it)” states the artist, “has a strong rhythm within
it, an almost cardiac, repetitive rhythm, in keeping with the other primary needs
of man, just like sex” Behind every detail lies painstaking research to identify the
character: from the facial expression right up to the choice of clothing fabric, every
aspect seems aimed at restoring those characters, made recognisable by common
visual culture. Seeking out the universal root of all the tales in the oral tradition, now
part of shared globalised imagery, the artist’s intent is reminiscent of the structural-
ist work of morphological systemisation of the fairy tales of Vladimir Propp?® in order
to identify characters and recurrent situations in Russian folk stories.

Lastly, there is the archive or meta-genealogical tree entitled The apple doesn’t fall
far from the tree, an analysis that dresses first of all the need to verify means, tools
and strategies by which to pass on a century of family history. About 11 years since
her last visit to Russia, the artist undertakes the construction of a research process
(still underway) to understand how the unconscious family mind interacts with the
personal one, and how certain events in life may be traced back to a family past or a
residue of our upbringing. Moving backwards through the generations, Irina Kholod-
naya deals with sensitive aspects of complex issues such as the role of women, the
labour initiation rights and the principles of home economics. A tortuous path made
up of decisions, chance occurrences and coincidences which outline the metamor-
phosis of the family clan in relation to the historical, social and cultural context of
a country. This work digs into the past, through amnesties and personal/collective
reticence in order to take onboard and restore experiences and values, reaching into
where information has been deleted or has never been written.

In this sense, hers is a path of initiation towards the future, aware of the traps lying
behind the interpretation of those who came before us and those who wrote our

2 The work is based on the book by the American sexologist David Reuben, Everything you always wanted
to know about sex” (*but were afraid to ask), Franca Faldini (translator), Sansoni, Florence [1969] 1970.
*Vladimir Propp, Morphology of the Folktale, Gian Luigi Bravo (ed.), Einaudi, Turin [1928] 1966.



Everything you always wanted to know about fairy tales* (*but were afraid to ask), 2009-2013
Principessa Ranocchio The Frog Princess

cultural codes, but also an appeal to the ever more urgent issue of identity defini-
tion which - as in the case of the artist, who grew up in two different countries, two
cultures and with two “reference systems” - suddenly gets complicated, taking on
the aspect of a mosaic the closer we get.

Silvia Franceschini
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Dio figlio, Dio padre
e D1o nonno.

Breve conversazione tra Katerina
Chuchalina e Irina Kholodnaya

GOD THE SON, GOD THE FATHER AND GOD THE GRANDFATHER.
A BRIEF CONVERSATION BETWEEN KATERINA CHUCHALINA
AND IRINA KHOLODNAYA

K.C._ Mi piacerebbe parlare di percezione del materiale. La tessitura € una delle
pratiche piu “sottili” e cariche di sensorialita, cosi come il ricamo e il cucito che
coi loro innumerevoli colori e texture passano attraverso le mani e dunque at-
traverso il tatto. | tessuti, che entrano a far parte del design avvolgendo il corpo
per tutta la vita, possiamo dire che abbiano una funzione “sacra” e protettiva.
Li scegliamo per tutta la vita, ma sono anche uno strumento di identificazione.
Puoi parlarmi del tuo rapporto con il tessuto?

I.K._Dalle lenzuola alle bandiere, dalle tovaglie alle tende da campeggio, il tessuto
& una manufatto che sfida la gravita e che in ragione della propria conformazione
flessibile non ha una propria struttura portante. Possiamo dire che “per reggersi
in piedi” necessiti di un sostegno. Mi affascina questa fragilita materica e questa
dipendenza da supporto, intrinseca alla materia. Inoltre, i tessuti hanno ricoperto
un posto privilegiato nella mia educazione, e non mi riferisco unicamente alle le-
zioni di economia domestica cosi care ai popoli slavi, ma alla mia storia familiare:
prima di partorirmi, mia madre fu ricoverata per circa un mese in ospedale, dove
dedico lamaggior parte del tempo libero a disposizione all’elaborazione di modelli
di vestiti. Come sai, lo stile di vita “comunista” non permetteva un’ampia scelta di
abbigliamento, cosi negli anni Ottanta mia madre e sua sorella avevano elaborato
specifiche strategie per la ricerca di tessuti da utilizzare nella realizzazione di nuovi
capi oppure per modificare i vecchi. Questa esperienza dev'essere passata da mia
madre a me in un qualche modo perché gia da bambina volevo toccare, stropic-
ciare e giocare con ogni tipo di stoffa che mi passava per mano. La mia educazione
artistica mi ha poi permesso di considerare i tessuti adottati nei miei lavori come
i colori per la pittura. Nel libro in tulle Pars Pro Toto anche la luce assume pero un
ruolo determinante, poiché in grado di rendere il materiale un tessuto organico



e tangibile. Ad ogni modo nel mio lavoro ogni trama ha una propria struttura e
funzionalita che smette di essere solo fisica per assumere una direzione spirituale.

K.C._E una storia personale a segnare la scelta di un determinato materiale o
un suo rapporto con la storia del tuo Paese? Ad esempio come prodotto di pro-
duzione di massa o come elemento di arredo e decoro domestico. Dopotutto
[’assortimento di tessuti noto ai nostri genitori € molto specifico: ogni tessuto &
strettamente funzionale e portatore nei diversi periodi di un valore materiale e
simbolico. Come e quali fattori sono sottointesi alla tua scelta?

I.K._Negli anni della mia infanzia, mio nonno materno, docente presso ['Univer-
sita di Architettura Edilizia di Voronezh, ha cominciato a produrre maglioni e cap-
pelli per la vendita. Erano ovviamente gli anni della Perestrojka e tutto cambiava
molto rapidamente... altrimenti a quale docente di quale altra parte del mondo
sarebbe venuto in mente di fabbricare maglioni? Questo poteva accadere sola-
mente nella Russia degli anni Novanta. Linterno della nostra casa era rimasto in
stile sovietico; il tutto, una volta acquistato o assegnato alla casa, creava un am-
biente di quotidiana banalita. Nulla veniva buttato e nulla cambiava: la carta da
parati sempre monocroma con disegno floreale, le tende dai terribili ornamenti
sovietici molto kitsch, e i mobili che invecchiavano con i componenti della fami-
glia. La libreria, ad esempio, fu acquistata al prezzo di un monolocale, e cosi nes-
suno ha mai osato sbarazzarsene. La casa era piena di macchine per la maglieria,
cursori, pesi, schede perforate e disegni che evolvevano con la moda. All'epoca,
in questo ambiente domestico, non vedevo altro all'infuori di cio che faceva mio
nonno. Anni dopo, quando mi sono trasferita in Europa, mia madre ha aperto
un negozio di costumi da gara per eventi sportivi, dove oggi regna una varieta di
tessuti, tutti prodotti industrialmente, con un ampio corollario di campionari per
diverse texture, differenti disegni e bagni di colore.

K.C._E possibile delineare alcune delle metodiche attraverso cui ti poni di fron-
te all’analisi della tua famiglia, della sua storia o del tuo Paese?

LK._Penso che l'arte sia una forma di linguaggio simile a quello matematico.
Tutto nella formula deve essere al suo posto e il problema puo essere risolto se-
condo differenti modalita. | numeri nelle formule sono un elemento di decodifica
della realta, quindi mi piace pensare al mio lavoro come a un insieme di formule
matematiche o di geometrizzazioni del pensiero. La trasmissione di informazioni
secondo uno stile “mosaico” mi pare incarni la moderna percezione del mondo.
Nel racconto che costruisco cerco di incorporare anche poesia e ironia. La mia
storia familiare, del mio Paese o della Societa sono tra i principali soggetti del mio
lavoro. La loro analisi passa attraverso il processo e la registrazione di documenti,
narrazioni, oggetti di vita quotidiana e abitudini che entrano a far parte del flusso
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della mia vita. La diversificazione negli strumenti di visualizzazione di queste in-
formazioni é dettata invece dalla versatilita dei materiali adoperati e dall'esigenza
di comunicare a piu pubblici.

K.C._Infine, per concludere: ritieni ci siano differenze nel meccanismo di museifi-
cazione di storie personali e collettive?

I.K._Si, le storie personali si differenziano da quelle collettive perché conservano l'at-
mosfera intima, i segni, i simboli e le allusioni a cio che e accaduto. Mentre il display
della storia collettiva é finalizzato verosimilmente a contenere informazioni oggettive
cercando di rimuovere tracce di sentimentalismo, cosi come di diffondere informa-
zioni sul contesto dell’accaduto in forma minimale. Ricordo di aver ricevuto in regalo
dabambinauna collana dilibri dal titolo “La storia attraversoivolti” e che, sfogliando
le pagine, mi sono spesso chiesta come queste persone avessero “scritto” la Storia.
C'erano capi militari, scrittori, artisti, esploratori, scienziati ma non si parlava di mariti,
mogli, genitori e figli. Sembrava che questi dati non fossero considerati importanti
per la Storia. Molti anni dopo ho deciso di creare la mia storia personale, di parlare di
persone non illustri, di gente comune, di coloro che “costruiscono” la propria storia
familiare attraverso il racconto ai propri discendenti. Vorrei parlare di un giovane stu-
dente della scuola di aviazione che si poggiava in verticale sull’ala di un aeroplano
ignorando che un giorno avrebbe avuto due figlie, oppure di un uomo che moriva
nel fango della Seconda Guerra Mondiale senza riuscire a sapere che in licenza ave-
va concepito una figlia o ancora di una donna che dava alla luce una bimba nella
carrozza in viaggio sulla strada per raggiungere il marito fuggito dalle persecuzioni.
Vorrei anche parlare di una bambina che piangeva per la morte del nonno Lenin e
non per quella del proprio nonno. Ma forse tutte queste storie non saranno mai rac-
contate. Qui a Bologna presenterd il primo capitolo di un albero metagenealogico a
cuilavoro da tempo e in cui sono confluite queste e altre storie ancora.

K.C._/ would like to talk about the perception of material. Sewing is one of the
most “subtle” practices, greatly endowed with a sensorial nature, just as embroi-
dery and stitching, which with their countless colours and textures pass through
the hands, and thus through the sense of touch. The fabrics, which become part of
the design, enveloping the body for a lifetime, we might say play a “sacred” and
protective function. We choose them for our whole lives, but they are also a means
of identification. Can you tell me something about your relationships with fabric?

I.LK._From bed sheets to flags, from tablecloths to tents, fabrics challenge the force
of gravity, as by virtue of their highly flexible nature they have no framework of their
own. We might say that they need some form of support “in order to stand up” I'm
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fascinated by their material fragility and this dependence on a support structure,
which is intrinsic to all fabrics. Furthermore, fabrics played a very special role in my
upbringing, and I’'m not just talking about those home economics lessons so dear
to Slavic cultures, but also to my own family history. Before giving birth to me, my
mother was forced to spend about a month in hospital where she spent most of her
free time developing clothing models. As you know, the “communist” lifestyle did not
allow for an ample choice of clothing, and so in the ‘80s, my mother and her sister
had devised specific strategies to seek out fabrics to use for the achievement of new
garments or to modify old ones. This experience must have been passed from my
mother to me in some way, because even as a young child, | wanted to touch, crum-
ple up and play with any kind of fabric | could get my hands on. My artistic training
then allowed me to look upon the fabrics used in my works as a painter does with
paints. However, in the book made of tulle, Pars Pro Toto, the light also plays a key

23



24

role, insofar as it is able to turning the material into an organic and tangible fabric.
Be as it may, in my work every thread has its own structure and functionality which
ceases to be merely physical only to take on spiritual overtones.

K.C._Is it your own personal history that conditions the choices regarding a giv-
en material or its relationship with the history of your country? For example, as
a product of mass production or as a furnishing or decorative element? After all,
the range of fabrics known to our parents is very specific: every fabric is strictly
functional, and as such at different times bears a specific material and symbolic
value. Which of these factors underpin your choices, and in what way?
I.K._Throughout the years of my childhood, my maternal grandfather, a professor
at the University of Architecture of Voronezh, started to produce sweaters and hats
for sale. Obviously, this was the period of Perestroika and everything was changing
very quickly... Otherwise, what university professor in any other part of the world
would have thought about going into sweater production? This sort of thing could
only happen in *90s Russia. The inside of our house had all remained in Soviet style;
once something had been purchased and included in the household, it merged into
the mundane, everyday environment. Nothing was ever thrown away or changed:
the wallpaper was always the same shade with a flower pattern, the curtains had
terribly kitsch Soviet embellishments on them, and the furniture all grew older in
the light of the family’s treatment of it. The bookcase, for example, was purchased
at the price of an entire bedsit, and so nobody ever dared try to get rid of it. The
house was full of knitting machinery, zip sliders, weights, perforated cards and
drawings which would evolve with fashion. At the time, in this domestic environ-
ment, | had no eyes for anything but what my grandfather did. Years later, when
I moved to Europe, my mother opened a shop selling competition costumes for
sporting events, which today are made using a wide range of fabrics, all produced
industrially, with a broad range of samples offering just as many different textures,
different designs and colour effects.

K.C._Is it possible to outline some of the methods by which you go about the
analysis of your own family, their history or that of your country?

I.K._/ think art is a form of language similar to that of mathematics. Everything in
the formula must be in place but the problem may be solved in different ways. The
numbers in the formulae are a means by which to decodify reality, and so [ like to
think of my work as an ensemble of mathematical formulae or geometrisations of
thought. The transmission of information according to a “mosaic” style | believe
embodies the modern perception of the world. In the story | piece together, | also
try to incorporate poetry and irony. My family history, that of my country and soci-
ety are among the main subjects of my work. My analysis of them passes through
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the process and registration of documents, narratives, everyday objects and habits
that have come to form part of my life. The diversification in the tools used to visu-
alise this information is instead dictated by the versatility of the materials used and
by the need to communicate with various audiences.

K.C._Lastly, in conclusion: do you believe that there are differences in the ways in
which personal and collective histories are transferred to the museum context?
I.K._Yes, personal histories differ from collective ones because they maintain an in-
timate atmosphere: the signs, symbols and allusions to that which has happened.
While the collective history display is most likely aimed at withholding objective in-
formation, trying to remove traces of sentimentalism, so as to outline on the context
in which it took place. | remember as a child being given a series of books entitled
“History through its Faces’, and while browsing through the pages, | often wondered
just how these people had “written” History. There were military leaders, writers, art-
ists, explorers, scientists but there was no mention of husbands, wives, parents or
children. It seemed that these elements were of no interest in historical terms. Many
years later, | decided to create my own personal history, to talk about non-illustrious
figures, about common people, those who “build” their own family history by hand-
ing it down to their offspring. | would like to talk about a young student from flying
school standing on the wing of an aeroplane, unaware that one day he was to fa-
ther two daughters, or of @ man dying in the mud in the World War Two who didn’t
know that while on leave he had conceived a daughter, or even of a woman giving
birth to a baby daughter in a carriage on her way to meet her husband who had
fled persecution. | would also like to talk about a little girl crying for the death of
“Grandfather” Lenin and not for the death of her own grandfather. But perhaps none
of these stories will ever be told. Here in Bologna, | will present the first chapter of
a meta-genealogical family tree that I've been working on for a while and of which
these and yet other stories have come to form part.
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[a vita e gia passata.
Note su Irina Kholodnaya

LIFE IS ALREADY GONE. NOTES ON IRINA KHOLODNAYA

Un lavoro ramificato nei suoi esiti, pluridirezionale ma forte di una matrice coeren-
te e stabilizzata, densa di appigli biografici ed omaggi teorici. Con l'aiuto metodico
di codici e sistemi di traduzione, Irina Kholodnaya metabolizza eredita culturali e
studi archetipologici, filtrando attraverso dispositivi a trama fitta un mondo che
non le appartiene piu, o che non le & mai appartenuto. Dinamiche di slittamento
generazionale e di perdita d’informazione nella progressione familiare ricostrui-
scono a posteriori e in negativo uno spirito russo immaginato, sublimato e analiz-
zato che ha la sua forma di resilienza in retaggi visivi e narrative interrotte.

Nel tentativo di comporre un albero meta-genealogico della propria famiglia (The
apple doesn’t fall far from the tree) 'autrice si interroga sulla funzione della storia,
concepita come fenomeno di co-presenza e di accumulazione o come processo
ambiguo di oggettivazione e revisione di fatti. In un re-staging di aneddoti perso-
nali e lasciti visivi, la pratica di Irina Kholodnaya cerca di rendere evidenti, attra-
verso lo schermo della memoria individuale e del mutare estetico del paesaggio
circostante, quelle modalita secondo cui é cambiato il “sistema-paese”; cerca
cioé di fare presa su quel fenomeno di crollo repentino delle certezze storiche e
di annientamento dei fattori sociali che rappresenta un ricorso ciclico nella storia
russa dell’ultimo secolo.

La volonta di agguantare il presentarsi ricorsivo della crisi nelle sue incrostazioni
individuali, induce l'autrice ad adottare il pensiero femminile come nucleo di resi-
stenza ad un impianto societario che ha nel patronimico la sua cifra simbolica: in
una societa patriarcale come quella russa, che cancella nominalmente la madre,
che tipo di patrimonio le donne hanno trasmesso ai propri figli? E questa presa di
posizione che annuncia un risalimento genealogico matriarcale per condurci ad
una contro-narrativa storica, inversa ed in direzione contraria.

Grazie all'attivazione di questo metodo inerziale, Irina Kholodnaya avvicina i suoi
strumenti analitici alla soglia - soprattutto mentale - del Comunismo: 'elimina-
zione programmatica delle radici familiari, la scomparsa igienica di istituzioni cel-
lulari come il clan familiare, 'lemergenza in Europa del “sogno comunista” come
ideale di progresso tecnologico, ordine ed evoluzione sono tutti elementi di una
pianificazione sociale e culturale che abbonda di sintomi ed effetti collaterali so-



prattutto nelle microstorie degli ambienti familiari e nell'intimita di comunita che
hanno vissuto e contribuito a tale modello culturale.

Senza pretendere di tracciare in modo esaustivo una condizione femminile spe-
cifica, l'autrice assume la donna come prototipo del passaggio dalla certezza
allestrema mutevolezza, come fulcro della presa di coscienza dell’autonomia in
un’impalcatura sociale ancora fortemente pregiudiziale, come immagine dell’in-
decisione tra il replicare strutture conservatrici o 'emanciparsi, nello sfaldarsi di
modelli familiari e nell’affiorare di standard sessuali ambigui.

In occasione di Caratteri Primari, Irina Kholodnaya presenta il primo display di
un’indagine genealogica a lungo termine che si articola qui in un lavoro video e
in materiali d’archivio, documenti originali o rielaborati criticamente dall’artista,
e che siinterroga sulla visualizzazione e sulla trasmissione di una tradizione orale
estranea al sovradosaggio contemporaneo di immagini. La sfida ¢ infatti un’ade-
renza “di spirito” a quell’'oralita pur nella sua traduzione oggettuale. A sostegno di
questa prima ipotesi di riversamento di un costrutto orale in immagine giunge il
tempo interiore e di percorrenza del museo: la lentezza analitica del suo attraver-
samento spazio-temporale, il sistema di teche e di focus progressivi che le sale
di un museo come quelli di Villa Spada impongono e la curiosita indotta, spesso
aneddotica, di alcuni materiali raccolti, ridanno valore contemplativo anche al
piccolo formato, all'ornamento, al quotidiano.

Un percorso d’interazione sensoriale ed emotivo suggerito dal museo che pro-
segue in prossimita di una finestra prospettica sul monumento alle cadute parti-
giane bolognesi, dove Kholodnaya colloca Pars Pro Toto, un libro d’artista in tulle,
concepito per la libera fruizione, come un’altra” superficie pittorica, astratta e
vincolata alla vita del pensiero. Nella pratica di Irina Kholodnaya il tessuto si fa
avanti nel suo spessore virtuale di seconda pelle - rivestimento, protezione, ma-
scheramento, rettifica — e come trappola percettiva che induce alla palpazione e
all’esplorazione tattile. Per tastare con mano una simbolica tramandatasi attra-
verso la visione come canale precipuo e per instillare il dubbio su una sua possi-
bile traduzione polisensoriale.

Affidata ancora una volta al tessuto e al gioco di variazioni sulla struttura della
pittura, pendant teorico “in forma di dono” al libro Pars Pro Toto, € la serie Space
bag fondata su un quadrato magico composto da 25 dot serigrafati su 99 comuni
borse di tela. Rettificando il posizionamento statico delle superfici pittoriche, Irina
Kholodnaya affida la tradizione suprematista alta ad una circolazione mainstre-
am e forse impercepibile, permettendole di insinuarsi nel quotidiano. La borsa
come oggetto d’uso e come multiplo recante una formula potenzialmente repli-
cabile agisce nel contesto come deposito e strumento di transito.

In un equivalente gioco di mimicry e mimetismo, l'artista dissemina nelle sale del
museo una serie di bambole-fantoccio (Everything you always wanted to know
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about fairy tales™ (*but were afraid to ask)), dalle identita rintracciabili in quell'im-
maginario favolistico transculturale, costruito anch’esso per via orale, come feti-
cizzazione di caratteri umani distintivi e di motivi relazionali topici. Celati dietro
immagini pacificate e pregiudizialmente “adatte”, attributi genitali ipertrofici o
valenze erotiche enfatizzate attivano un processo di traslazione e di svelamen-
to: limmagine familiare, innocua e leziosa, estratta da un repertorio archetipale
condiviso, funziona come piattaforma per raccontare misteri, esperienze taciute
e tabu sociali.

Lo “scabroso” e lo “sconveniente” dissimulati dietro l'innocuo metaforizzano in-
fatti l'incoscienza delle inclementi transizioni storiche che Irina Kholodnaya ri-
porta in superficie, cercando di rendere meno opaco quel perenne processo di
manipolazione dell'immaginario collettivo tramite il simbolo e 'accento sulla tra-
dizione di un popolo e delle sue figure.

Simone Frangi




A work with a diversified range of outcomes, multidirectional yet grounded on
a cohesive and well-established framework, full of biographical references and
theoretical homages. With the methodical help of codes and translation systems,
Irina Kholodnaya metabolises cultural heritage and archetypological studies, fine-
combing a world which no longer belongs to her, or which perhaps never did so. In
the wake of the dynamics of generational shifts and the loss of information over the
passing of generations, she retraces a Russian spirit with hindsight as itis imagined,
sublimated and analysed, and which draws its resilience from visual legacies and
broken narratives.

In the attempt to put together a meta-genealogy of her own family (The apple
doesn’t fall far from the tree), the artist questions the very function of history, con-
ceived as a phenomenon of co-presence and accumulation or as an ambiguous
process regarding the objectivisation and revision of facts. Through the re-staging
of personal anecdotes and visual heritage, and through the screen of individual
memory and the aesthetic changes to the surrounding landscape, Irina Kholod-
naya’s practice aims to highlight the ways in which the ‘national system’ itself has
changed; in other words, she tries to grasp that phenomenon of rapid crumbling of
historical certainties and the annihilation of social factors which has been a cyclical
feature of Russian history over the last century.

This desire to latch onto the recurring emergence of the crisis in terms of its individ-
ual effects leads the artist to adopt “female thought” as the nucleus of resistance to
a social framework of which the symbolic hallmark is a patronymic one: in a patriar-
chal society such as Russia, from which mothers are nominally excluded, what kind
of heritage do women hand down to their children? It is this stance that preludes a
matriarchal genealogical quest, leading to a historical counter-narrative, inverted
and moving in the opposite direction.

Thanks to this inertial method, Irina Kholodnaya draws her analytical tools to the
- largely mental - threshold of Communism: the systematic elimination of family
roots, the social cleansing of cellular institutions such as family clans, the rise in
Europe of the ‘Communist dream’ as an ideal of technological progress, order and
evolution are all features of a form of socio-cultural planning of which symptoms
and side effects abound, especially in the micro-histories of families and in the
intimacy of communities that have experienced and indeed contributed to this
cultural model.

Without the presumption of being able to outline a specific female condition exhaus-
tively, the artist uses the woman as a prototype of the passage from certainty to ex-
treme changeability, as the hub in the rise of autonomous awareness within a social
framework which is still highly prejudiced, as the very image of indecision between
replicating conservative structures or emancipation, in the collapse of family mod-
els and the rise of ambiguous sexual standards.
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On the occasion of Caratteri Primari, Irina Kholodnaya presents her first display of
a long-term genealogical survey which is expressed here through a video work and
archive materials, original documents or ones elaborated critically by the artist,
who questions the visualisation and transmission of an oral tradition unscathed by
the overdose of contemporary imagery. The challenge in fact lies in the adherence
to the ‘spirit’ of that oral tradition even once transposed into object form. This ini-
tial hypothesis of transforming an oral construction into images is supported by the
time inherent in the visiting of the museum: the analytical slowness of its crossing in
terms of space and time, the system of vitrines and progressive series of focal points
that the rooms of a museum such as Villa Spada impose, and the often anecdotal
curiosity aroused by some of the materials brought together endow new contem-
plative value also to the smaller format, to the ornament and the everyday object.
This interactive sensorial/emotional itinerary is guided by the museum, leading
past a window looking onto a monument to the fallen Bolognese Partisan women,
where Kholodnaya places Pars Pro Toto: an artist’s book in tulle, designed to be ex-
amined freely, like an ‘alternative’ painting surface, abstract and bound up with the
thought process. In Irina Kholodnaya's practice, the virtual thickness fabric serves as
a second skin - a covering, protection, masking or correction — and as a perceptual
trap which invites touching and tactile exploration, the symbolic handing-down pro-
cess through sight being the primary channel by which to instil doubt on its potential
for multi-sensorial transferral.

Once again exploiting fabrics and the range of variations on the painting structure
- a theoretical pendant “in the form of gift” to the book Pars Pro Toto - is the series
Space Bag, a magic square made up of 25 silk-screened dots on 99 common canvas
bags. Rectifying the static positioning of pictorial surfaces, Kholodnaya introduces
the supremacist tradition to mainstream and yet perhaps imperceptible circulation,
thus allowing it to insinuate itself into the everyday dimension. The bag as a practi-
cal object and multiple bearing a potentially replicable formula acts in this context
as both a deposit and a medium of transition.

In a similar form of mimicry, the artist places a series of little dolls around the mu-
seum rooms (Everything you always wanted to know about fairy tales* (*but were
afraid to ask)), the identities of which may be traced back to that transcultural fairy
tale imagery, also dependent on the oral tradition, the fetishisation of distinctive hu-
man characters and topical relational motifs. Concealed behind pacified and preju-
dicially ‘suitable’images, hypertrophic genitals oremphasised erotic characteristics
activate a process of translation and revealment: the family image, pleasantly in-
nocuous, extracted from a shared archetypal repertoire, serves as a platform from
which to recount mysteries, unspoken experiences and social taboos.

The ‘scabrous’ and the ‘misbecoming’ hidden behind the innocuous in fact serve as
a metaphor for the recklessness of the unforgiving historical transitions that Irina



Kholodnaya brings back on the surface, in the attempt to shed light on that ongoing
process of manipulation of collective imagery through the symbol and with the ac-
cent on the tradition of a people and its figures.

Simone Frangi
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