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Il pensiero che guarda avanti
non può prescindere dalla memoria
che è tensione perpetua.

Giangiacomo Feltrinelli





Presentazione

Innanzitutto segnalo che questo mio lavoro non ha 
alcuna	pretesa	di	essere	scientifico.	Ho	vissuto	negli	
anni che ho raccontato, ho conosciuto i protagonisti 
– alcuni molto da vicino – e mi sono trovato in gros-
se	difficoltà,	di	fronte	ad	un	documento	o	un	articolo	
di giornale, a non fare i conti con i miei ricordi e con 
le mie esperienze personali. Questo mi ha impedito 
di	scrivere	un	saggio	con	i	crismi	della	scientificità.	

Dopo	 la	 fine	 delle	 febbri	 ideologiche	 ho	 creduto	
necessario fare i conti con la nostra memoria perchè 
solo così si può essere in grado di ripensare alla no-
stra storia senza alcun preconcetto e individuare un 
base comune per analizzare i fatti del passato, cer-
cando di ricostruirli con chiarezza, senza farsi coin-
volgere più di tanto dalle idee politiche e dalle espe-
rienze personali ed evitando, altresì, l’enfasi saggia 
che spesso viene posta anche nelle storie locali.

Ho ricordato la vita politica sociale ed economica 
di un determinato periodo di Pieve segnato dalla ra-
dicalità delle scelte politiche, giocate tutte nel campo 
della “guerra fredda”. che hanno rappresentato l’es-
senza di drammatici contrasti e fratture fra comuni-
smo e anticomunismo che la seconda metà del secolo 
passato ha proposto ai pievesi dopo che erano sta-
ti segnati profondamente e drammaticamente dalle 
esperienze del fascismo.





I ricordi rappresentano il canale principale per en-
trare in relazione con gli altri e rendono possibile il 
passaggio generazionale. La storia invece opera su 
campi assai più vasti anche se nei ricordi trova ali-
mento per procedere nelle sue indagini rigorose fon-
date su procedure e fonti accreditate.

Con questa mia cronaca – o se volete racconto – 
ho voluto altresì evitare la facilità con cui la socie-
tà pievese, in questi ultimi decenni, profondamente 
cambiata nella struttura, sta cancellando il proprio 
passato che credo invece debba essere raccolto dai 
più giovani e trasmesso dai più anziani ricordando 
anche alcuni personaggi che con le loro esperienze 
inseparabili, pur nelle divergenze insanabili, hanno 
contribuito al bene del paese.

Adelmo Caselli

Pieve di Cento, novembre 2019
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1. VIVA LA LIBERTÀ

La notte del venerdì 20 aprile del 1945 in pochi 
a Pieve erano riusciti a dormire. Durante il giorno 
erano giunte notizie che i tedeschi stavano abban-
donando le postazioni difensive della Winter Line, 
a ridosso di Bologna, e gli eserciti alleati avanza-
vano verso la città senza trovare alcuna resistenza. 
All’alba del 21 entrò in città, da porta Mazzini, la 
prima unità combattente alleata, il 2º corpo polacco 
dell’VIII	armata.	I	militari	in	fila	indiana,	a	ridosso	
delle case e sotto i portici di Strada Maggiore, con il 
fucile puntato, raggiunsero Piazza Maggiore senza 
sparare un colpo. Dopo sole due ore, i reparti avan-
zati della 91ª e 34ª divisione Usa e le avanguardie 
dei gruppi di combattimento italiani: il battaglione 
bersaglieri Goito della brigata Legnano, la brigate 
Friuli e Folgore e la brigata partigiana Maiella, ag-
gregata all’VIII armata, provenienti da ovest della 
via Emilia, raggiunsero il centro città. Alle 16,30 
Radio Londra trasmise una notizia indimenticabile: 
“Bologna caduta dopo sette giorni di combattimen-
ti. I soldati entrati in Bologna accolti dai partigiani 
che avevano già conquistato il centro della città.”
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Il giorno successivo, alle prime ore dell’alba, il 
sole si stava alzando insieme al vento e la gente si ra-
dunò in piazza. C’erano i partigiani con il fazzoletto 
rosso al collo o una fascia bianca al braccio, altri 
erano armati per essere da poco ritornati dalla valle 
Castellina, ad est di San Pietro in Casale, dove ave-
vano ingaggiato combattimenti con i reparti tede-
schi, di stanza nella zona, allo scopo di accelerarne 
la ritirata, altri ancora avevano passato la notte nelle 
campagne attorno al paese per impedire ai nazisti di 
compiere razzie. Giunse notizia che a San Giorgio 
di Piano una famiglia, con donne e bambini, era 
stata sterminata dai nazisti in fuga.

 
I fascisti e i tedeschi erano improvvisamente 

spariti. Scomparsi i componenti del direttorio che, 
durante le feste civili, portavano, all’occhiello della 
giacca la “cimice”, il distintivo col fascio e il “fez”, 
il	ridicolo	capricapo	nero	con	il	fiocco.	Non	c’erano	
più gli arroganti brigatisti che di notte facevano le 
ronde armate e mandavano a letto la gente; involati 
i lugubri militari tedeschi con gli stivali e il mas-
siccio elmetto. Era l’ora degli antifascisti che, usciti 
dalla illegalità, si accingevano a ricostruire il paese. 
Programmi, speranze si scontrarono subito con una 
realtà	molto	difficile	e	più	dura	di	qualsiasi	previsio-
ne. Bisognava provvedere alle cose urgenti ed ade-
guarsi ai fatti. Nelle prime ore del pomeriggio entrò 
da porta Cento, proveniente dal vicino comune, una 
Jeep con la stella bianca sul cofano. I quattro solda-
ti americani che la occupavano trovarono un paese 



16 17

stremato dalla guerra e dai disagi sopportati duran-
te l’inverno assai gelido che aveva peggiorato le già 
precarie condizioni di vita dei pievesi.

Nei giorni immediatamente successivi, la piazza e 
le strade erano animate come non mai. Tutti aveva-
no una notizia nuova da riportare: gli alleati hanno 
raggiunto il Po, l’avanzata degli americani continua, 
Mussolini è stato arrestato, i Russi sono alle porte 
di Berlino, Stalin è a Trieste. Notizie, alcune vere e 
altre inventate che, passando di bocca in bocca, di-
ventavano verità assolute. La certezza che l’Italia era 
stata	finalmente	 tutta	 liberata	arrivò	 in	paese	 il	25	
aprile	alle	ore	16,	30,	diffusa	da	Radio	Londra	che	
diramò la seguente notizia: “Il Po raggiunto dalla V 
e dall’VIII armata. Tagliate le linee di comunicazio-
ne con Verona e quindi con il Brennero valore stra-
tegico del quadrilatero Verona-Pschiera-Mantova-
Legnano; formazioni regolari dell’esercito italiano 
con la VII armata hanno liberato Codigoro”.

Pieve	 era	 finalmente	 libera	 e	 la	 vittoria	 sul	 na-
zifascismo coincise con la ripresa della vita pubbli-
ca. Bisognava ricominciare a vivere, darsi da fare, 
schiarirsi le idee e guardare avanti perchè un’epoca 
era	finita	e	ne	iniziava	un’altra.	Si	improvvisava	tut-
to, anche la democrazia. La dittatura era alle spalle 
e si dovevano innanzitutto costruire le nuove strut-
ture politiche democratiche anche se nessuno era in 
grado di dire cosa fosse il nuovo. Si era in attesa del 
“Vento	 del	 Nord”	 che	 doveva	 soffiare	 da	Milano,	
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capitale della Resistenza e dare indicazioni di come 
muoversi per poter spazzare via tutto quanto c’era di 
vecchio e lasciare il posto ad una nuova concezione 
della vita, alla creatività, ed ad una nuova classe di-
rigente politica.

Era trascorso solo un giorno dalla Liberazione 
che la nuova classe politica locale, applaudita a pie-
ne mani dalla popolazione, iniziò a litigare tanto da 
infrangere quell’unità d’azione che le forze democra-
tiche avevano, con fatica, siglato per battere il fasci-
smo. I primi contrasti che vedevano da una parte i 
partiti della sinistra, Pci - Partito comunista italiano 
e Psiup - Partito socialista italiano di unità proleta-
ria e dall’altra la Dc - Democrazia cristiana, sorsero 
all’atto della formazione della prima Giunta comu-
nale allorchè Anselmo Govoni, nominato sindaco 
dall’autorità alleata, dopo aver coperto per tre giorni 
la carica di presidente del Cln - Comitato di libera-
zione nazionale, chiese ad Enrico Campanini, rap-
presentante della Dc nello stesso comitato, di dare le 
dimissioni ed entrare in Giunta come assessore. 

Terziano Caselli, che aveva sostituito Govoni 
nell’incarico di presidente nel Cln, propose ad 
Angelo Tassinari e a Gino Degli Esposti di coprire 
il posto lasciato libero da Campanini. L’intera ope-
razione doveva ricevere il benestare di don Celso 
Venturi, arciprete di Pieve, ispiratore dei democrati-
ci cristiani locali, che diede il via libera all’ingresso 
in Giunta di Campanini, ma pose un veto assoluto 



18 19

alla entrata nel Cln di un rappresentante della Dc 
prendendo a pretesto la forte politicizzazione che re-
gnava all’interno di quel organismo dove le forze di 
sinistra avevano la maggioranza assoluta e facevano 
il bello e il cattivo tempo. La partecipazione dei cat-
tolici in Giunta, invece, era per il parroco indispen-
sabile in quanto si dovevano risolvere i gravissimi 
problemi materiali che la guerra aveva lasciato in 
eredità ai pievesi la cui soluzione rendeva opportuno 
il contributo anche dei democratici cristiani.

Don Venturi, per dare il suo benestare, pose però 
la condizione che Campanini fosse nominato vice 
sindaco e che in Giunta fosse presente una forte com-
ponente democristiana. Govoni accolse le richiesta 
e, oltre al vicesindaco, entrarono in Giunta altri 
due democristiani: Francesco Cavicchi e Tolmino 
Campanini, insieme a quattro socialisti: Francesco 
Govoni, Primo Cevolani, Gaetano Melloni, Romolo 
Cavicchi e due comunisti: Ferdinando Biondi e 
Primo Alberghini oltre, naturalmente, il sindaco. 
Questi contrasti, al di la di come la si poteva pensa-
re,	erano	il	segno	che	finalmente	la	democrazia	era	
nata e, con la democrazia, cominciavano ad emer-
gere	inevitabilmente	le	differenze	ideologiche.

 Il comportamento del parroco, con le sue criti-
che al Cln di Pieve. suscitò non poche perplessità 
e deluse quei giovani, digiuni di politica, che sta-
vano vivendo con entusiasmo quei primi giorni di 
libertà e consideravano il comitato una camera di 
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compensazione e di confronto fra tutte le forze po-
litiche che avevano combattuto il fascismo oltre che 
una scuola di tolleranza e di democrazia. Si deve 
dire comunque, per amor del vero, che la posizione 
di don Venturi non era dettata solo da una pregiu-
dizio ideologico perchè i comunisti locali riusciro-
no oggettivamente a stabilire, appena insediati, una 
supremazia nella guida del Cln che veniva da loro 
identificato	come	l’organizzazione	che	aveva	liberato	
l’Italia dal nazifascismo e cercavano di sminuire, in 
tutti i modi, l’apporto primario degli eserciti alleati 
e il contributo di partigiani non comunisti che, an-
che a Pieve, era stato superiore a quanto cercavano 
di fare credere. Ebbero anche l’abilità di risolvere a 
proprio favore un potere che, subito dopo la guerra 
era ispirato al principio della unitarietà, riducendo 
democristiani e socialisti a un rango subalterno e fa-
vorendo nei pievesi la nascita della convinzione che 
senza i comunisti niente poteva avanzare.

Nel giorno successivo al suo insediamento. Govoni 
convocò la Giunta e svolse un’ampia relazione sull’at-
tività del Cln locale e disse, fra l’altro:

Dopo un’attività sotterranea di lunghi mesi, della 
quale sarà fatto constatare con dettagliato riferi-
mento a parte, il Comitato assumeva nel mattino 
del 22 aprile corrente, prima dell’arrivo delle trup-
pe alleate, il potere e incominciava la sua febbrile 
attività che dura tuttora, coll’incitamento e l’ap-
poggio di tutta la popolazione. I residui delle bri-
gate	nere,	che	fino	alla	vigilia	avevano	fatto	mostra	
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della	 loro	 tracotante	 spavalderia,	 sono	finalmente	
scomparsi dalla circolazione, e si spera, anzi si è 
certi, che essi non si vedranno mai più in Comu-
ne se non sotto sicura scorta. Corre voce che non 
abbiano potuto sfuggire dalla sacca fra Reno e Po, 
ciò che giova sperare, non per spirito partigiano 
di vendetta, ma perchè giustizia sia fatta di tutti i 
delitti, di tutti i soprusi e di tutte le malversazioni 
di cui si sono resi responsabili.

Quello appena nato era veramente un mondo 
nuovo. Si poteva parlare male di Mussolini, si pote-
vano apertamente manifestare le proprie idee ed era 
possibile discutere di politica nei bar, nelle osterie e 
in piazza. Di sera non c’era più il coprifuoco anche 
se Pieve rimaneva un paese poco illuminato a causa 
della carestia delle lampadine e, ancor di più, per la 
scarsità di energia elettrica che costrinse il Governo 
militare alleato ad emettere una circolare che proi-
biva di superare i 125 chilowatt al mese per ogni 
contatore, indipendentemente dal numero dei com-
ponenti la famiglia e dai vani da illuminare. Nel buio 
gli innamorati si tenevano per mano davanti al por-
tone di casa perchè l’amore, come diceva una can-
zone in voga, “Non può disperdersi nel vento come 
le rose”. A notte fonda si sentiva cantare “Solo me 
ne vò per la città”, interpretata alla radio da Nella 
Colombo, la cantante che in quei tempi andava per 
la maggiore e ”Bella ciao”. Alla mattina presto si 
udivano i canti popolari dei gargiolai al lavoro e, 
dalle	 finestre	 aperte	delle	 case,	 le	 donne	 accompa-
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gnavano le faccende domestiche intonando le can-
zoni di Rabagliati e del Trio Lescano: “Signorinella 
pallida”,	“Una	casetta	in	mezzo	ai	fior”	e	“Cin	cin	
che bel”.

Finalmente si poteva cantare quello che si voleva 
e in piena libertà e il canto diventò per i pievesi di 
tutte	le	età	uno	vero	e	proprio	sfogo.	Era	finito	il	re-
gime che sottoponeva anche le canzoni ad una rigi-
da censura e le uniche che si potevano cantare, sen-
za correre il pericolo di essere considerati sovversivi, 
erano quelle che inneggiavano al fascismo e alle sue 
guerre. La canzone “Abbassa la tua radio” venne 
ritenuta, dalla polizia politica, contraria al regime 
e l’interprete, Norma Bruni, accusata di indurre gli 
italiani all’ascolto di Radio Londra, cosa assoluta-
mente vietata e punita con tre anni di reclusione. Le 
tre componenti del Trio Lescano subirono l’arresto 
a seguito dell’interpretazione della canzone “Pippo 
non lo sa” perchè gli italiani potevano riconoscere 
in Pippo il gerarca Achille Starace che girava per 
Roma impettito e tutto pieno di se. Le tre cantan-
ti furono assolte in tribunale solo perchè riuscirono 
a dimostrare che la canzone era stata scritta prima 
della morte di segretario del partito fascista. La cen-
sura intervenne pesantemente su Nella Colombo, in-
terprete della canzone “Il tamburo della banda d’Af-
fori”, perchè in una strofa si diceva che il tamburo: 
“Comanda	cinquecentocinquanta	pifferi”,	pari	pari	
al numero dei consiglieri della Camera dei fasci; per 
ultimo, il regime mise sotto controllo i direttori d’or-
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chestra Panzieri e Kramer autori di “Maramao per-
chè sei morto” perchè poteva far pensare alla morte 
di Costanzo Ciano, consuocero di Mussolini e noto 
per	il	suo	grande	hobby	per	ogni	genere	di	affari.

 
Mentre tutti ballavano e cantavano si venne a 

manifestare uno strano fenomeno. Nonostante non 
ci fosse più l’ombra di un tedesco e i fascisti, che non 
erano fuggiti, se ne stavano ben nascosti per paura di 
ritorsioni e vendette, aumentava giorno per giorno, 
il numero di quelli che si dichiaravano partigiani. 
Era	sufficiente	mettersi	un	fazzoletto	rosso	al	collo	e	
partecipare	alle	sfilate,	che	in	quei	giorni	si	organiz-
zavano	in	ogni	occasione,	per	aspirare	alla	qualifica	
di partigiano. Alcuni la desideravano per saltare sul 
carro dei vincitori, altri per compiere prepotenze e, a 
volte, anche reati e soprusi in nome della Resistenza, 
altri, la maggioranza, all’unico scopo di ricevere le 
mille lire che il Governo riconosceva a coloro che 
venivano	 definiti	 patrioti,	 cioè	 a	 quelli	 che,	 pur	
avendo compiuto generici atti contro i nazifascisti, 
non avevano mai partecipato alla lotta armata. Chi 
invece aveva imbracciato un fucile per almeno tre 
mesi o compiuto atti di sabotaggio, il riconoscimen-
to aumentava a cinquemila lire. Indennità maggiori 
venivano giustamente riconosciute alle famiglie che 
avevano avuto famigliari uccisi o rimasti invalidi. Si 
dovevano	solo	trovare	due	testimoni	che	affermasse-
ro, davanti ad una apposita commissione, che si ave-
va in qualche modo aiutato la Resistenza che subito 
si otteneva il riconoscimento di patriota e si riceveva 




