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L’idea iniziale del progetto era quella di rendere omaggio a Pompeo Gandolfi, burattinaio che visse gran
parte della sua vita nel territorio del comune di Minerbio: prima nella piccola borgata di Spettoleria, poi a Ca’ de’
Fabbri. Sembrava opportuno dedicargli un numero dei Quaderni Minerbiesi che la nostra associazione culturale, con
molta ambizione, vorrebbe pubblicare con continuità.

Le foto, gentilmente messe a disposizione dall’IBC (Istituto per i beni artistici, culturali e naturali della
regione Emilia-Romagna), e i documenti forniti dal Centro Etnografico del Comune di Ferrara dovevano completa-
re il Quaderno. In seguito, il confronto con persone che hanno conosciuto Gandolfi, con appassionati, studiosi a
vario titolo, esperti, membri di Associazioni o istituzioni ci hanno portato ad estendere l’idea iniziale raccogliendo
ulteriori contributi e facendo di questa pubblicazione una occasione di riflessione sul variegato mondo dei burattini.
Sono brevi interventi che presi singolarmente non possono essere esaustivi, ma che possono fungere da stimolo per
ulteriori approfondimenti utili per mantenere viva l’attenzione verso i burattini. Le teste di legno rischiano di esse-
re relegati nel mondo dei ricordi mentre gli fa garantito un futuro: nulla può sopperire allo spettacolo dal vivo fatto
di colori, fantasia, improvvisazione. Spettacoli accompagnati a volte da inconvenienti tecnici, voce rauca, ritardi,
imprevisti, ma non dimentichiamo, con la presenza del pubblico si offre così l’opportunità di incontro e conseguen-
ti momenti potenzialmente forieri di nuove idee e iniziative. Andare a teatro, nella casa del popolo, nelle sale par-
rocchiali, nelle piazzette durante la bella stagione, implica un’organizzazione, una volontà, uno spostamento, un
coinvolgimento della famiglia o di un gruppo di amici. Cito, perché in sintonia con quanto riteniamo giusto, una
delle ultime interviste rilasciate dallo scrittore e giornalista Gianni Rodari. A chi gli chiedeva cosa avrebbe fatto al
raggiungimento dell’imminente pensione che lo avrebbe inevitabilmente portato a diventare “grande”, rispose che si
sarebbe fatto crescere la barba e se non fosse stata nera l’avrebbe tinta. Ascoltandolo, il mio pensiero corse subito a
Mangiafuoco, il burattinaio che voleva ardere Pinocchio perché aveva ormai esaurito la legna. Rodari, smentì com-
pletamente la piromania da me attribuitagli affermando che il suo futuro era riservato ai burattini per i quali avreb-
be voluto scrivere, e solo per loro, tanti testi.

Le storie di Rodari sono sempre state immerse nell’attualità e forse per questo affermò che avrebbe popo-
lato le sue storie di mostri, vampiri e altri personaggi dell’orrore. Già aveva compreso i gusti dei bambini cresciuti
da quegli anni. 

Speriamo che altri scrittori di letteratura per l’infanzia vogliano arricchire il loro repertorio scrivendo testi
per il teatro dei burattini mischiando tradizione e mondo di oggi. 

Tiberio Artioli 
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Pumpiatt Gandoulf
Pompeo Gandolfi: l’Uomo, la Cultura, la Vita.

Luciano Manini
Parlare e più ancora “scrivere” di un personaggio come
Pompeo Gandolfi è compito assai difficile; soprattutto
per un sincero e disinteressato amico quale egli fu e per
la reciproca considerazione e stima che ci legava.
Il rischio di non essere obiettivo è grande; in più la dif-
ficoltà di formazione culturale dialettofona, nonché
l‘abituale linguaggio di entrambi, pure dialettofono,
hanno reso questo mio impegno alquanto arduo. Poiché
mi si chiede di considerare ed esporre oggettivamente
fatti reali e non un trattato di letteratura, cominceremo
col dire che non si può parlare di Pompeo senza parla-
re delle condizioni, della storia, della vita della gente
alla quale egli intimamente apparteneva.
Quando si nominava “Gandoulf” si era detto tutto e in
quel “tutto” c’era la cultura vera della gente che non è
mai stata nessuno e che non ha mai fatto storia. Per
dirla con Dario Fo: gli storici, per questa gente, sono
sempre stati molto stitici. Gente che è sempre servita
come carne da macello in tempo di guerra e da sfrutta-
re comunque in tempo di pace. Lo testimonia l’alto
tasso di mortalità, specie infantile, dei secoli passati.
Soprattutto, questa gente è stata un vasto e sconfinato
terreno per la coltivazione di quell’ignoranza, che (ai
coltivatori di questa) ha sempre fatto “rimpir la panza”
(riempire la pancia); diffusa certezza fra la gente della
terra.
Per gli amici era “Pumpiatt”; come persona era di sta-
tura media, corporatura slanciata, tratti somatici rego-
lari, portamento elegante, “du ucc ch’i pareven dòu
brés” (due occhi come due braci), faccia franca e since-
ra, molto dinamico, buon mangiatore: aveva il setto
nasale fratturato da una seggiolata fascista; come tipo
era originale. Non che facesse cose stravaganti, ma era

certamente unico per temperamento, coerenza, caratte-
re. Questo emergeva anche nel “casotto”, dove ho avuto,
qualche volta, l’occasione di fargli da aiutante. 
Il suo “non essere allineato” cominciò con la nascita,
che avvenne il 14 Settembre 1896 nel Comune di San
Pietro in Casale (Bologna) dove all’anagrafe risulta
figlio di Gandolfi Augusto e di N.N. In chiesa, all’atto
della registrazione, pare che il padre abbia avuto qual-
che divergenza di vedute col parroco, circa la nascita
del figlio. Quando poi si sposò trovò il nome della
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madre: Malagodi Teresa. Tutto questo perché Pompeo
ebbe l’avventura di nascere prima che i propri genitori
si sposassero. Successivamente, nel giro di mesi, tutta la
famiglia si trasferì a Bologna e diede vita ad una azien-
da denominata “Fratelli Gandolfi”. Egli stesso afferma-
va: “j um purtén a Bulaggna in cuzzidréla” (mi portaro-
no a Bologna in cuscina).
Un cenno per ricordare che la nonna materna di
Pompeo, Caterina Barbieri, risalendo il proprio albero
genealogico, arriva all’artista centese Giovanni
Francesco Barbieri detto il “Guercino”(1591-1666). La
signora Eleonora Gandolfi, cugina di Pompeo, afferma
che detta nonna ebbe un vitalizio di Lire 5 annue dalla
Regina, per aver dato alla luce 21 figli (tutti maschi), dei
quali 18 deceduti per tisi. “Nasseva on, mureva ql’éter”
(nasceva uno moriva l’altro), raccontava la cugina.
Sopravvissero solo il padre di Pompeo e gli zii, Alfredo
e Abele. 
La famiglia Gandolfi era benestante. A San Pietro in
Casale (probabilmente da molto tempo) costruiva
attrezzi con grande maestria. Inoltre possedevano le
macchine trebbiatrici del grano e marzadelli. Dopo il
trasferimento a Bologna, in Via Angelo Masini, nel
1897 dettero vita a quella che oggi potrebbe chiamarsi
una “carrozzeria”; nei primi venti anni del secolo scor-
so risultano essere i “carruzzèr piò grand ed Bulaggna
e zittè d’attòuren” (i carrozzai più grandi di Bologna e
città limitrofe), affermava Mirka, figlia di Pompeo. 
Sembrava avessero alle proprie dipendenze una trenti-
na di operai ed erano “dimondi piò in grand” (molto più
in grande) della Ditta Menarini (storica azienda bolo-
gnese costruttrice di autobus poi assorbita da un’altra
azienda ndr). A Bologna, i “Fratelli Gandolfi” continua-
rono a costruire “cara da cuntadén, brozi, bruzén,
dumadòuri...” (carri agricoli, barrocce, barroccini, cales-
si...) e si misero a costruire “casson da ruscaru” (casso-
ni da ruscaroli), che per oltre mezzo secolo a Bologna

dettero vita a quella tranquilla immagine del cassone (o
barroccia) tirato da un cavallo, guidato dallo spazzino
con la trombetta al collo. Ne costruirono sicuramente
per i comuni di Bologna, Ferrara, Modena, della
Romagna e della Toscana.
A cavallo dei primi due decenni del novecento conse-
guirono la medaglia d’oro ad una importantissima
esposizione (non siamo riusciti a sapere quale perché la
guerra ha disperso i documenti), con un “Militarì” o
“Baracheina” intagliato e lavorato ma non ancora ulti-
mato (la “Baracheina” era un calesse di lusso, un po’
più lungo del calesse normale, che si collocava per pre-
stazioni fra lo stesso e il calesse da corsa). 
Pare che anche in altre occasioni i “Fratelli Gandolfi”
abbiano avuto lusinghieri e tangibili riconoscimenti
ufficiali. Possedere un “bruzén” o una “dumadòura
Gandolfi” era il massimo che si potesse avere o deside-
rare. Poteva benissimo paragonarsi al vanto o al desi-
derio di oggigiorno di avere una “Ferrari” o una
“Mercedes”, affermava il signor Ivano Trigari (1922-
2002), Presidente del “Gruppo della Stadura” di
Castelmaggiore e Vice-Presidente del Museo della
Civiltà Contadina di San Marino di Bentivoglio, fino
alla morte avvenuta nel 2002. La famiglia Trigari, ricor-
dava lo stesso Ivano, godette del prestigio e dell’orgo-
glio di possedere una “dumadòura Gandolfi”. 
Una originalità dei fratelli Gandolfi (dei quali Alfredo
fu più volte perito del Tribunale di Bologna) è il tratta-
mento nei confronti dei “garzon da cuntadén” (garzoni
di contadino), problema meritevole di serio e corretto
studio. Quando arrivavano questi ragazzetti a “batter la
gumira, al còulter o par quajch èter lavurir” (battere il
vomere, il coltro o per qualche altro lavoro), poiché era
(di solito) ora di mangiare, li trattenevano; davano loro
da mangiare, a volte li ospitavano anche per dormire,
poi li mandavano a casa. A volte i ragazzi erano timo-
rosi e preoccupati per l’assenza da casa, ma venivano
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apostrofati: “no no no, sta pur qué, a dscòrr po me
con...” (no no no, sta’ pur qui, parlo poi io con... la fami-
glia). Non si sa se siano giunte lamentele per i ritardi.
Date le mentalità correnti a quei tempi, poteva essere
tutt’altro che improbabile.
A Bologna, Pompeo, a tre anni rimase orfano di madre
e crebbe sotto le cure della nonna paterna fino a 6-7
anni, poi andò a vivere con la matrigna. Dopo la morte
della madre non si sa bene cosa sia successo al padre;
certo è che fu spinto a sposare una giovane donna, forse
con una manovra, lo spinsero a bere, gli sottoposero
carte da firmare e la carrozzeria col tempo cominciò ad
andare in rosso: “j purtén vi incossa” (gli portarono via
tutto), affermava la figlia Mirka. Questa può essere la
spiegazione del perché in vita Pompeo non abbia mai
voluto saperne dei parenti, non li sopportava. Lo zio
che probabilmente tirava i fili di questa situazione, si
impegnò formalmente a farlo studiare come gli altri,
ma fu un impegno che non mantenne. 
Pompeo fece un po’ di scuole elementari, poi lo presero
a lavorare in ditta ma con l’andare del tempo cominciò
a sentirsi discriminato e cominciò a non collaborare (a
“sabotare” dice Mirka). I rapporti con l’azienda si face-
vano sempre più tesi e si dedicò alla scuola di recita-
zione e alla politica, per la quale fu anche incarcerato.
Entrò nel movimento anarchico, dove conobbe Leandro
Arpinati e Dino Grandi (divenuti poi importanti espo-
nenti del Partito Nazionalfascista n.d.r.). Pompeo inve-
ce, successivamente, si iscrisse al Partito Comunista
Italiano. Del periodo di appartenenza al movimento
anarchico, al sottoscritto raccontava le peripezie, la cac-
cia di cui era oggetto, lo sparire da casa, il nascondersi
o l’arresto per alcuni giorni quando veniva a Bologna
un pezzo grosso ecc…, con dovizia di particolari. 
Persone appartenenti al ceto colto di Bologna, cono-
sciutolo bambino, poi ragazzo, suggerivano e consiglia-
vano di farlo studiare, data la non comune capacità di

apprendimento; non venendo ascoltate se ne meravi-
gliavano. La meraviglia cresceva quando venivano a
conoscenza che facevano studiare gli altri ragazzi della
famiglia. Che fosse un uomo con qualità e capacità lo
ha dimostrato nella vita; anche quando, lungimirante,
nonostante tutto, suggeriva al proprio cugino: “purtains
ai mutur... l’avgnir l’é in t i mutur, brisa inséster co’ ‘l
broz...” (portiamoci ai motori... l’avvenire è dei motori,
non insistere con le barrocce...); il cugino non l’ascoltò
e fu superato dai tempi. 
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Durante la seconda guerra mondiale, un bombarda-
mento alleato colpì la carrozzeria e fu la fine di tutto.
Prima di morire, lo zio, artefice di tutta la macchinazio-
ne per l’esproprio dei beni del padre (forse anche per le
non buone acque nelle quali navigava l’azienda), si
trovò pentito e glielo confessò, ma ormai era tardi: le
scelte erano state fatte. 
Nella vita era tutto da ascoltare quando raccontava di
sé. Raccontare un fatto spiegabile in qualche minuto,
per Pompeo non era possibile. Il suo modo di racconta-

re era coinvolgente; tutti si partecipava con domande e
commenti, il racconto si prolungava nell’interesse:
divertimento e risate per tutti. Abitualmente non rac-
contava barzellette, “me a cuntèr el barzlàtt an costa
gninta” (a raccontar barzellette non valgo niente), ma
quando raccontava fatti, situazioni, avvenimenti pareva
di vedere ciò che raccontava. Capacità acquisita, forse,
alla scuola di recitazione, dove, fra gli altri, conobbe
Elsa Merlini e divenne un buon attore drammatico. 
Partì per la guerra 1915-18, assegnato alla cavalleria,
nonostante avesse la capacità visiva in un solo occhio;
nell’altro aveva persa la vista da ragazzo a causa di una
spruzzata di acido muriatico. Un’otite poi l’aveva reso
sordo da un orecchio. Il signor Noemo Cocchi raccon-
tava, ridendo, la sua visita di leva. Una fila di giovani
nudi, futuri probabili morti in una guerra da loro non
voluta, ma al servizio di coloro che l’hanno sempre
voluta e mai fatta (è la regola di secoli di storia).
Dicevamo: una fila di giovani nudi, fra i quali Pompeo,
che al proprio turno informa il Capitano Medico delle
proprie condizioni... “aj èra sòurd e guerz” (ero sordo e
guercio); amava esprimersi con le parole più dirette,
specie se parlava di se stesso. Il Capitano Medico gli
rispose che erano scuse per non fare il soldato: “per l’o-
recchio sentirai quello che sentirai, per l’occhio spara là
(nel mucchio) qualcuno ammazzerai!...” Questo era pro-
prio quello che Pompeo non voleva fare e a questo prin-
cipio rimase fedele tutta la vita. Non si è mai saputo se
abbia fatto affermazioni di risentimento nei confronti di
chiunque potesse avergli fatto torti o avesse perseguita-
to nel periodo dell’appartenenza al movimento anar-
chico o durante il periodo fascista. Neppure con i sol-
dati tedeschi (tranne le SS) se la prendeva, “j en di
dsgraziè ch’j en stè mandè a fèr el stiuptè cumpagna
mé!” (sono disgraziati che sono stati mandati a fare
fucilate come me), affermava; sia nella prima che nella
seconda guerra mondiale. A proposito delle SS diceva:
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“j en brotta zant!” (sono brutta gente) e li definiva lo
strumento per la repressione antilibertaria. 
Dal principio, anche evangelico, del “non uccidere”
Gandolfi dava inizio ad una conferenza muovendosi dal
concetto brechtiano: nella guerra capitalistica, per il sol-
dato, il nemico non è davanti ma dietro il soldato stes-
so... il soldato di qualsiasi esercito (se ritorna), comun-
que vadano le cose, anche se la guerra è “vinta”, non
sarà mai il vincente, ma sempre il perdente. Dovrà
pagare per i disastri materiali e morali che la guerra
stessa ha procurato e continuare a lavorare e ad essere
sfruttato come prima. Individuava con estrema chiarez-
za l’avversario, gli uomini e i mezzi per mantenere la
supremazia sulla classe alla quale egli sentiva intima-
mente di appartenere. Mai si pronunciò per l’elimina-
zione fisica di chicchessia, anzi, ne era contrariato e
motivava: “al dvanta un eroe... e po’ an s’avan brisa da
métter al pèri so! La mjoura puletica l’è l’esampi”
(diventa un eroe... e poi non ci dobbiamo mettere al loro
pari! La miglior politica è l’esempio). 
Fu sempre coerente con le proprie affermazioni. Dato il
proprio temperamento libertario, la disciplina della vita
militare gli andava decisamente stretta. La sua coeren-
za verso il principio “non uccidere”, nonostante i relati-
vi rischi, lo portò al rifiuto di far parte di un plotone di
esecuzione. Fatto raccontato più volte con fierezza;
conoscendolo, è da credere. Motivava fra il serio e il
faceto: “an j é brisa bisògn ed mazzèr la zant, quand l’é
oura la mor da par li” (non c’è bisogno di ammazzare la
gente, quando è l’ora muore naturalmente). Principio
filosofico e morale di indiscutibile valore umano ma gli
causò un deferimento alla corte marziale per rifiuto
all’obbedienza. Poi se la cavò, forse per interessamento
della famiglia, forse per ragionevolezza del suo
Colonnello Comandante, che lo chiamò a rapporto e gli
propose di scegliere fra “corte marziale” o “portaordini
al fronte”. In proposito commentava: “as trateva ed scé-

glier se a vlèva èsser ammazzé dai tudesch o dai italian;
i purtaùrden al frònt i lasséven tott al schèrp al sòul!”.
”E te cum hèt fatt?” “An ho mai dè mant a un uffizièl!...
anch se i m’in dsèven ed tott i culur. Qui ch’i l’hann fatt
i en murt tott! E po’ vest che a fèva a mi mod a la fén
in um dsèven gnanch pio gninta! Tant, sinti ban, i m’a-
véven da fusilèr li stass!” (si trattava di scegliere se
volevo essere ammazzato dai tedeschi o dagl’italiani; i
portaordini al fronte, lasciavano tutti le scarpe al sole,
morivano - e tu come hai fatto? - non ho mai obbedito
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ad un ufficiale!... anche se me ne dicevano di tutti i colo-
ri. Quelli che lo hanno fatto sono morti tutti! E visto
che facevo a mio modo alla fine non mi dicevano più
niente! Tanto, mi dovevano fucilare!). Anche il signor
Cocchi informava che, militare, insieme ad altri com-
militoni, nel Veneto, stanchi del rancio di caserma, si
organizzarono per rubare un paio di oche ad una fami-
glia che lavorava la terra e farsele cucinare alla tratto-
ria del paese, per (una volta tanto) mangiare qualcosa
di migliore del rancio. Tutto andò liscio fino alla sera

della cena, che si pregustava “veramente” ottima e
abbondante. Senonchè, essendo già le profumatissime
oche arrosto sul tavolo, mentre ognuno si accingeva a
sedersi per la delizia del palato, entrarono i carabinieri,
Maresciallo in testa, che li invitarono a seguirli nella
locale caserma. L’uomo che lavorava la terra aveva
sporto denuncia e i responsabili furono immediatamen-
te individuati e sorpresi. Vistisi scoperti, impossibilitati
a restituire il maltolto (almeno vivo), un commilitone
veneto esclamò: mi, ch’a vada dento senza magnàr
l’oca?!... se la presero e andarono con i carabinieri. Se la
cavarono pagando il danno.
Grandi risate quando raccontava l’episodio; come del
resto, quando narrava qualsiasi fatto; per esempio que-
sta avventura di portaordini al fronte. Essendo in prima
linea si guardava bene dal muoversi in modo da farsi
vedere dal “nemico”. Un pomeriggio, però, il “nemico”
lo vide e lo prese per bersaglio “alè, aj san!” e com-
mentava: “j sparèven da totti el pèrt che ‘I pareva al dé
dal giudezzi!” (alhè, ci siamo!... sparavano da tutte le
parti che pareva il giorno del giudizio). Come sua abi-
tudine, al primo sparo si lasciò cadere a terra e lì rima-
se fino a notte; poi scivolò via. 
Successivamente lo troviamo, non si sa come, lontano
dal fronte ad imballare fieno per i cavalli e i muli del-
l’esercito. Nel momento più critico dell’andamento della
guerra, fu congedato. Essendo stato abilitato al servizio
militare e congedato “invalido di guerra”, avrebbe potu-
to percepire una pensione di guerra, che non ebbe mai.
Motivo: non volle fare la domanda “se a l’ho d’vair im
l’han da dèr anch sanza fèr la dmanda, l’impurtant
ch’am sia salvè mé!” (se mi è dovuta, la devono dare
anche senza fare la domanda... l’importante è che mi
sia salvato). Ricordiamo anche, del suo passato milita-
re, la grande disponibilità verso i compagni d’armi; era
lo scrivano di molti, specie meridionali. 
Altre risate da tenersi la pancia quando raccontava

10

Dignitario



della sua vita civile “stè ad ascultèr quàsta!” (ascoltate
questa!), diceva. Come ogni giovane normale, anche
Pompeo aveva “sani e leciti appetiti” e questo lo portò,
in gioventù, ad un rapporto con una sua coetanea, abi-
tante nello stesso Viale Masini. La cosa comincia a farsi
“saporita” quando, come antico e romantico cavaliere,
sale dalla finestra per la catena del pozzo. Il sapore
aumenta quando si sa che al piano terra c’è il padre
della “lei” (contrario a questo amore) che gioca a carte
con gli amici e la catena taglia per il lungo il lume della
finestra. Il divertimento era tanto al racconto delle
acrobazie, appeso alla catena, per non cadere nel pozzo
e per non farla sbattere contro la finestra del padre, per
arrivare a quella dell’amata. Tutto questo avveniva nel
buio della sera. 
Giabaronzi era il soprannome che Pompeo aveva dato
al suo amico e fu Giabaronzi per sempre e per tutti:
“l’era l’ass ed brescla a badzèr la zant” (era l’asso di bri-
scola a soprannominare la gente), affermava la signora
Eleonora. Giabaronzi non ne combinava una per il
verso giusto. A dare l’idea del tipo basta una frase della
madre che sovente, sconsolatamente, affermava: “dsim
mo s’al n’é brisa un delétt metter al mond un fjol acsé!”
(ditemi se non è un delitto mettere al mondo un figlio
così!). Infatti, non aveva amici; l’unico che avesse era
(data la particolarità d’animo) Pompeo. Una sera,
dovendo uscire insieme, Pompeo arriva in bicicletta e lo
trova in piedi sulla porta, credendolo pronto, chiede:
“andaggna?” (andiamo?); questo, tutto eccitato: “no no
no, aspèta, aj ho da magnèr quater scudèll ed mnestra
ed fasu e po’ a vein” - “mo al vein tèrd!” - “no no, a fagh
in t’un mumaint!” (no no no, aspetta, devo mangiare
quattro scodelle di minestra di fagioli poi vengo - ma
viene tardi! - no no, faccio in un momento). Corre in
casa, poi si presenta sull’uscio con una scodella di
minestra di fagioli in mano, senza cucchiaio e davanti a
Pompeo se la porta alla bocca e se la beve. Ripete l’o-

perazione per quattro volte e se ne vanno. 
Emozione e altro divertimento per un avvenimento,
negli anni ‘30, in un paese della zona bazzanese, dove
durante una festa, anche i fascisti si divertivano e si
sentivano padroni, andando avanti e indietro, badando
che tutto andasse per il verso giusto. Pompeo era stato
chiamato per fare uno spettacolo di burattini e nella
sala, stipata fino all’inverosimile, i fascisti non c’erano.
“Probabilmant in s’ degnèven brisa ed gnir ai burattén,
considerè al teater di puvrétt... va ban, lassa pur che i
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staghen fora!” (probabilmente non si degnavano di
venire ai burattini, considerati il “teatro dei poveri”... va
bene, stiano pur fuori!). Questo non metteva certo di
malumore Pompeo, che iniziò il suo spettacolo con una
favola e fra le battute, azzeccate come sempre, il discor-
so scivolò sugli aspetti umani della povera gente,
impersonata da Sganapino, espresso, come egli sapeva
magistralmente fare, per immagini; tanto che dalla sala,
nel silenzio di un momento toccante, si udì una voce:
“viva il socialismo!...”. Gran confusione, cambio repenti-

no del discorso e istradato sui rischi e le conseguenze
dell’esprimere un sentimento in certe circostanze. Alla
fine dello spettacolo, poiché la voce era conosciuta, fu
preso il responsabile e... “cuss’ at sèlta in mant?!... vut
fères cazzèr tott in galera!...” - “t dscurev tante ban che
l’a mé scapè!” (cosa ti salta in mente?! vuoi farci caccia-
re tutti in galera?.. - parlavi tanto bene che m’è scappa-
ta!). Dopo la guerra, fra battute e commenti ci si diver-
tiva alquanto, al racconto di questo fatto, ma Pompeo in
quel momento affermava “an um son brisa diverté”
(non mi sono divertito), affermava. Quella volta andò
liscia, ma qualche volta nel ventennio ebbe noie con la
“forza” pubblica. Grazie alla propria loquela sciolta e
convincente, ai propri brevi, innocui canovacci che non
offrivano appigli, ai contenuti scritti solo nella propria
mente, riusciva sempre a venirne fuori, magari beccan-
dosi una ramanzina. 
Passiamo al padre di Pompeo e vediamo che aveva la
barba ed era il ritratto perfetto di Giuseppe Mazzini.
Lavorava il ferro con capacità veramente artistiche.
Pare che alcuni suoi lavori, grattugie, treppiedi per il
focolare (da non confondere con gli alari) siano stati ad
esposizioni artigianali con ottimo successo. Fu egli stes-
so burattinaio, pur non arrivando al valore del figlio; fu
per lui un’attività marginale. Fu, invece, un ottimo
“favlèr” o “fulartil” (favolaio o raccontafavole). Il favo-
laio era una figura che intratteneva in case grandi o
nelle stalle, a volte stipate come aringhe in un barile, un
pubblico di attenti ascoltatori. Poiché questo favolaio
era spesso analfabeta o poco più, doveva immagazzina-
re tutto nella memoria; ne conseguiva una memoria
particolarmente sviluppata (come del resto, fra tutte le
popolazioni di cultura orale). Mirka, che fu un’assidua
presenza ascoltante, ci informa che nel periodo dal
1927 in poi, in quel di Ca’ de’ Fabbri di Minerbio, il
nonno, tutti i pomeriggi, radunava i bambini nel salone
del paese e raccontava loro una nuova favola, ascoltata
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in religioso silenzio: “al savèva tanti ed qal ftil!” (sape-
va tante favole!); con grande tranquillità dei genitori del
paese nel sapere i loro bambini in luogo sicuro. “J en la’
con Gandoulf... acsé in van brisa in dann” (sono con
Gandolfi, non vanno a fare danno), erano i commenti.
Il trasferimento di Pompeo e famiglia da Bologna a Ca’
de’ Fabbri di Minerbio avvenne nel 1927 su invito del
signor Guido Mandrioli, gestore della sala cinemato-
grafica del paese. Non avendo Pompeo “un Camén”
(per camino in questo caso si intende una casa), lo ospi-
tò fin quando non trovò sistemazione a Spettolerìa,
località di Ca’ de’ Fabbri. Continuava comunque ad
essere dipendente della Ditta Gandolfi. Nel 1940 lo tro-
viamo dipendente della Ditta Bruno Righi ma non sap-
piamo da quanto tempo e con quali mansioni.
Della sua carriera di burattinaio sappiamo essere sicu-
ramente nel casotto con Giuseppe Jani (capostipite di
una famiglia di burattinai e noto Sganapino nel perio-
do a cavallo dei due secoli), quando il 20 giugno 1915,
alla casa del soldato, iniziarono le recite dei burattini.
La casa del soldato (ci dice Alessandro Cervellati nella
sua “Storia dei burattini e burattinai bolognesi”, Editore
Cappelli 1964) era un luogo ove si facevano spettacoli
con regolarità, fino al maggio 1919, per i soldati in con-
valescenza e/o di stanza a Bologna. Saltuariamente si
facevano spettacoli anche durante il ventennio. Poiché
l’aria che tirava nella casa del soldato non era certo
quella di casa Gandolfi, si comprende il perché Pompeo,
come burattinaio, non vi abbia mai messo piede.
Pompeo, non aveva grande opinione dei burattinai che
frequentavano la casa del soldato (li conosceva più o
meno tutti), affermava: “parché j en stè a la casa del sol-
dato aj é d’avis d’avàir fatt mari e monti... mo se j han
fatt strè l’è parché j han la tessera dal fassio!” (perché
sono stati alla casa del soldato pare loro di aver fatto
mari e monti... ma se hanno fatto strada è perché hanno
la tessera del fascio!) e alcuni di questi li definiva fana-

tici. 
Una volta trasferitosi a Ca’ de’ Fabbri incrementò la
propria attività di burattinaio. Gli bastava andare per
una volta su una piazza ed il gioco era fatto. Quando
ritornava aveva sempre un folto pubblico. Per questa
attività si procurò due ruote usate di bicicletta, vi
costruì sopra un telaio da lui stesso ideato, ed ecco
pronto un tandem, robusto, dotato di tutto punto, con
quattro pedali, due manubri, due selle e tutto il resto,
compreso l’attacco per il “cariol” (piccolo rimorchio) sul
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quale trasportava il “casotto” (ovviamente smontato), lo
scatolone dei burattini e qualche effetto personale. Con
questo tandem, Pompeo, assieme al figlio Armando o
all’amico Giuseppe Fini, ha macinato chilometri sotto il
sole o la pioggia, stando lontano da casa (quando se lo
poteva permettere) anche un paio di settimane, batten-
do principalmente i comuni della zona nord delle pro-
vince di Bologna e Modena. Nel modenese, però “a las-
sèva al Sandròn in tla cassàtta” (lasciavo il Sandrone
nella cassetta), affermava. 

Era opera sua anche la costruzione del “casotto”, in due
versioni, “forca” e “normale”. Ancora oggi possiamo
ammirarne il modello “forca”, ancora usato con estrema
facilità e rapidità di montaggio. Era opera sua la crea-
zione dei burattini che, insieme alla moglie, vestiva. Ne
studiò e costruì uno con un naso lunghissimo, vestito di
nero, balbuziente e lo chiamò... Pataca (pron. Patâca),
per ottenere, insieme al suo Sganapino e a Fagiolino,
effetti determinati. Costruiva le scene; le disegnava,
ritagliava, dipingeva con maestria; era stato allievo del
Prof. Amleto Montevecchi quando questi affrescò la
chiesa della “Santa Maria della Purificazione” detta
“della Mascarella”, a Bologna. Per Montevecchi nutriva
una vera e propria venerazione; ne decantava le doti di
maestro e di uomo. Nel casotto ha sempre operato con
l’aiutante muto, tranne qualche volta con Mirka nelle
parti di donna. La figlia poi abbandonò, con dispiacere
di Pompeo. Fra le due guerre, ebbe spesso per aiutanti
l’amico baritono Piana, conosciuto sotto le armi, e/o più
“sunadur” (suonatori: mandolino, organino, chitarra). 
Nel periodo che abitò a “la Spettlari’, specie nelle sere
d’inverno, Pompeo aveva la casa piena di gente, in
parte analfabeta, la quale si riuniva per ascoltarlo.
Leggeva per loro, al lume di una candela, testi teatrali,
romanzi (tutte le sere un pezzo) o qualcosa che potesse
anche stimolare la discussione. In quelle occasioni non
si lasciava sfuggire l’opportunità di raccomandare ai
ragazzi di studiare. 
Aveva ereditato dal padre la capacità di sapersela cava-
re in ogni circostanza con le proprie capacità. Era un
ottimo fabbro e non riusciva male anche in fini lavoret-
ti. “Al pssèva fèr quèll ch’al vlèva che al gli caveva i pi
dapartott!” (poteva fare quello che voleva, che se la
cavava dappertutto!). La sua indole lo portava a lavora-
re con entusiasmo fino alla realizzazione dell’opera
intrapresa, poi l’interesse decadeva e si proponeva
altro. Le due cose in lui mai venute meno furono la pas-
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sione per i burattini e la propria fede nell’ideale del par-
tito, (si allude al partito Comunista Italiano ndr) la cui
federazione di Bologna, con una cerimonia ufficiale
(purtroppo senza testimonianza fotografica), nel 1969
lo premiò con una “Targa con medaglia d’oro”. Nel ven-
tennio era nota la reciproca conoscenza con il gruppo
fascista locale, i cui componenti lo consigliavano:
“Pumpiatt, anch se t’an i brisa cunvént fall pri tu ragaz-
zu, tu la tessera”: “an j é dobbi!” (Pompeo, anche se non
sei convinto, fallo per i tuoi bambini, prendi la tessera!
- non c’è dubbio!), era la risposta. I suoi bambini non
ebbero mai la tessera del fascio del padre, ma una cosa
molto importante non mancò mai loro: il suo amore.
Quell’amore è stato indubbiamente ricambiato. 
Anche l’amore per la moglie fu grande. Si chiamava
Maria Ghetti, era di origine romagnola, la sposò nel
1920, ebbe i figli Armando e Mirka, e altri tre scom-
parsi da piccoli. Il suo amore si manifestava quando, in
età avanzata, ne raccontava la prematura scomparsa,
avvenuta il 13 settembre 1942. « Ed com al sia grand
qal ban ta tn’actorz quand t’an l’hè piò!” (di come sia
grande quel bene te n’accorgi quando non l’hai più). Ed
ancora per il figlio, nel 1945, nei giorni della liberazio-
ne, quando lo vide, senza notizie da mesi, in un cortile,
vicino ad un pozzo “al pareva che a um gnéss un azzi-
dent!... e po’ am truvé abbrazzè a mi fioI, astrécch, come
se a vléssen andèr on danter in ql’èter” (pareva mi
venisse un accidente!... mi trovai abbracciato a mio
figlio, stretto, come se volessimo entrare l’uno nell’al-
tro). 
Altra testimonianza del suo amore per la famiglia fu nel
periodo 1935-37 quando, percorrendo Via Indipen-
denza a Bologna, “con un vècc biziclòn tott rozen” (con
una vecchia bicicletta arrugginita), incontrò una vecchia
amica del tempo della scuola di recitazione, la quale,
vedendolo malmesso, con le mani nei capelli esclamò: -
Sei tu, Pompeo?!... cosa fai?. “A fagh i buratén!” (faccio i

burattini!) - Tu, Pompeo, con le tue qualità, le tue capa-
cità!... intanto l’accompagnò in un caffè e gli offrì la con-
sumazione. L’incontro durò un certo tempo, durante il
quale le raccontò di lui... mentre lei gli offrì di prender-
lo a Roma. - Con le tue, qualità non è difficile, anzi!...
“No, no, an poss megga lassèr i mi ragazzu!” (no, no,
non posso lasciare i miei bambini); scelse di stare con i
propri bambini a scapito della soluzione dei problemi
economici. Al momento dei saluti l’amica gli regalò
1000 lire, che accettò solo perché erano per i bambini.
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Non risulta nella sua vita che abbia accettato denaro o
altro (tranne quella volta e da quella persona) senza
esserselo prima, in qualche modo, guadagnato. 
A parlare “al gli dèva ed tott i taj” (sapeva parlare di
qualsiasi argomento). Era impossibile zittirlo con argo-
mentazioni o sofismi, anche da persone eminenti, spe-
cie sui problemi sociali. Ha sempre letto molto e di
tutto. Dopo la Liberazione, quando prendeva la parola
in riunione o in una discussione, oltre a non lasciarsi
intaccare le idee, ogni suo intervento era una lezione di
umanità, di vita e... (come si dice) di “lotta di classe”.
Oltre al contributo di idee e di attivista, pur in bolletta,
faceva i burattini gratis per la sezione del Partito
Comunista di Ca’ de’ Fabbri, mentre Mirka piangeva
per non avere i soldi per andare a ballare. “Aj ho zighè
ed qel pochi volt parché aj era in bullàtta!... e mi pèder:
- Te, Mirkòn, brisa preoccupèret; t’at truvarè un dé con
al benèsser; adèss bisògna dèr (ho pianto tante volte
per essere in bolletta!... e mio padre: - Tu, Mirkone, non
preoccuparti; ti troverai un giorno col benessere.
Adesso bisogna dare). Diede ancora negli anni che
seguirono la Liberazione. Prese in famiglia (pur essen-
do vedovo, solo con la figlia Mirka) una bambina della
montagna, alla quale diede tutto come alla propria
figlia, pur se le possibilità economiche non erano molto
superiori a quelle della sua famiglia d’origine.
Di Gandolfi “burattinaio” le fonti orali concordano nel
definirlo “il migliore di tutti”. Poiché suppongo che in
campagna non conoscessero tutti i burattinai (anche
perché era difficile entrare nel suo raggio d’azione) non
mi sento di sposare in pieno questo risultato (solo nel-
l’aspetto tecnico), non avendo personalmente conosciu-
to i burattinai del passato, ma fu senz’altro il migliore
per impegno umano e sociale: fu sicuramente il miglio-
re in assoluto nella bassa bolognese, suo campo d’azio-
ne dopo il 1945, com’è ancora oggi testimoniabile da
coloro che assistettero ai suoi spettacoli. “Un feno-

men!... davvero, un fenomeno!” affermava il signor
Cocchi, esprimendo, oltre al proprio, anche altri pareri
raccolti fra il pubblico di Pompeo e aggiunge: “in gio-
ventù partivamo in squadra, in bicicletta, per seguirlo
in altri paesi ed assistere ai suoi spettacoli”. Questo suc-
cedeva un po’ in tutti i paesi; quando c’era “Gandoulf”
da qualche parte, nei paesi limitrofi si partiva in squa-
dre e si andava. Oltre al divertimento, sotto sotto c’era
anche una lezione “ed savàir stèr al mònd”. A
Mezzolara di Budrio, negli anni ‘50, erano tutti amici e
tutti d’accordo; dai poveri ai frequentatori della canoni-
ca alle persone più in vista del paese; per andare “ai
buratén ed Gandoulf” mettevano da parte rivalità e pre-
concetti, passando una serata insieme. 
Sulle capacità tecniche di Pompeo la signora Anna
Maria Zuppiroli, abitante a Funo di Argelato, così si
esprime: “Di Gandoulf a in é stè on e po’ piò!... al save-
va cambièr totti el vous come chi fossen tanti persoun”
- “e al Sganapén?” - “eccezionel!... mai sintò un
Sganapén cumpagn!” (dei Gandolfi ce n’è stato uno e
poi più!... sapeva cambiare tutte le voci come fossero
tante persone - e lo Sganapino? - eccezionale!... mai sen-
tito uno Sganapino simile!) detto filato, senza esitazio-
ni di sorta. Come artista era cresciuto bene, ma come
tutti gli artisti senza una lira. La passione per quest’ar-
te probabilmente gli nacque nel primo decennio del
secolo quando, ragazzo, assisteva “sotta al vultòn dal
podstè” (sotto al voltone del podestà), a Bologna, agli
spettacoli di burattini. Ricordava con dovizia di partico-
lari, le donne (accompagnate o accompagnanti bambini
e ragazzi) costituenti gran parte di quel numeroso pub-
blico, arrivare in inverno con la brace in uno scaldino.
Avuta la sedia o un posto in una panca, lo appoggiava-
no per terra, sotto la sottana, per scaldarsi. In tarda età
raccontava che nella sua vita, pensando a quegli spet-
tacoli, considerato anche il loro contenuto di critica
sociale e umana, s’accorse e si convinse che con i burat-
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tini si potevano dire molte cose. Convinzione alla quale
rimase fedele tutta la vita e i fatti gli hanno dato ragio-
ne, anche quando, con l’avvento del fascismo, gli altri
burattinai (ci dice anche A. Cervellati) tolsero morden-
te e pepe ai loro spettacoli. 
Era informato su tutto quello che erano stati i burattini
a Bologna, da Filippo Cuccoli al figlio Angelo e via via
tutti gli altri fino al secondo dopoguerra. Molti dei fatti
descritti da A. Cervellati nel volume in precedenza
ricordato Pompeo già li raccontava. Raccontava cose di
burattini, di cultura popolare, di teatro quando incon-
trava qualcuno che si interessasse del discorso; mentre
guardava con sospetto i personaggi del sapere ufficiale.
I fatti purtroppo, ancora oggi e ancora una volta, per
quel che riguarda la cultura delle classi subalterne, gli
danno ragione. Prima di concedere la sua fiducia ad un
letterato, intellettuale, uomo di cultura, voleva sapere,
conoscere, confrontare, verificarne il pensiero. Un
cenno del perché aveva ragione: prendiamo ad esempio
alcune pubblicazioni della cultura ufficiale sul “mondo”
“Cultura”, “Civiltà” ecc. definita impropriamente
“Contadina”, che definiremo più correttamente Gente
della Terra; balza subito agli occhi che, scritta dalla cul-
tura ufficiale, non è più la loro, se non per altro, alme-
no per il fatto di essere scritta in lingua colta. Si aggiun-
ga (quasi sempre) la non conoscenza del linguaggio,
specie quello tecnico; una scarsa conoscenza oggettiva
dei fatti ed abbiamo della Cultura delle classi subalter-
ne, belle cornici senza quadri, partorite ad un tavolo di
biblioteca o d’archivio o fra quattro mura, sulla base di
luoghi comuni, attinte da fonti tutte da verificare, a
volte prive di obiettività e di fondamento. Si leggono
errori di esperti (o ritenuti tali) perché non hanno ricer-
cato i fatti nella giusta direzione, dimostrano che più
sono esperti meno ne sanno, data la loro preparazione
esclusivamente universitaria; c’è chi ha affermato,
riguardo alla Gente di Terra: “Conoscono 250 parole,

cosa possono sapere?..”. E’ d’uopo osservare che questa
gente, con soltanto 250 parole riesce a penetrare la lin-
gua della Cultura Ufficiale e a capirla, se non a parlar-
la o scriverla correttamente. Il vero problema tuttavia
non sono le parole conosciute o non conosciute dalla
Gente di Terra, ma ciò che intellettuali, uomini di cul-
tura, esperti sanno della storia e della Cultura di que-
sta gente. La Cultura Ufficiale, salvo alcuni casi, con
tutta la sua conoscenza, non si interessa affatto di cono-
scere la Cultura di questa gente, né i significati del loro
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linguaggio. 
Pompeo, al contrario, in questo aspetto, fu un comuni-
sta nel vero senso della parola. E’ certo che Pompeo,
negli anni ‘20, prima di trasferirsi a Ca’ de’ Fabbri, era
con un casotto in piazza dei Martiri a Bologna, piazza-
to in un occhio di portico, davanti al seminario della
Curia Arcivescovile (ora supermercato). Operò anche
in Piazza Trento Trieste, al Voltone del Podestà, in alcu-
ne porte e altre piazze di Bologna, anche se Alessandro
Cervellati nel proprio volume non ne fa menzione.
Forse non lo considerò degno di menzione? Non lo
conobbe? Lo confuse con i fratelli Gandolfi? Non lo
considerò un burattinaio di città? In quest’ultimo caso
bisogna riconoscergli il merito di non comportarsi come
qualche suo illustre collega, che scrive con allarmante
leggerezza sulla Gente di Terra senza conoscere né della
terra, né della sua gente. Anche se Pompeo non risulta
nel volume di Cervellati, nulla toglie che sia stato il
burattinaio che abbiamo visto e che vedremo. Una sera,
nel suo casotto, dopo uno spettacolo, si vide comparire
davanti un signore, non più giovane, che si complimen-
tò per lo spettacolo, lo elogiò per il proprio stile di
burattinaio e lo lasciò con queste parole: “Adèss a poss
anch murir in pès, che al mi Sganapén an mor brisa!”
(adesso posso anche morire in pace, che il mio
Sganapino non muore!). Quel signore era Augusto
Galli, ideatore, creatore e padre di Sganapino. Pur
essendo stato Pompeo un meraviglioso Sganapino,
ammirò sempre quello di Gaetano Chinelato, conside-
rato il miglior Sganapino fra le due guerre. Impossibile
fare confronti, tanto più a distanza di tempo, di luoghi,
nonché la differenza di contenuto dei testi. Si può sup-
porre, però, che i due Sganapini fossero fondamental-
mente differenti: classico quello di Chinelato; originale
quello di Pompeo, senza la “Z né normale né zizzlè”
(zizzolata) dello Sganapino classico; con la sua “S sus-
sissata” (aveva sostituito la “Z” con la “S”), immerso

nella problematica comune della povera gente, sia pure
traslata in dramma a forti tinte o in favola. A volte arri-
vava anche alla favola nella favola. Non si può parlare
di Pompeo senza parlare del suo numeroso ed entusia-
sta pubblico. Egli sapeva sviluppare a meraviglia i suoi
canovacci nel modo voluto ed il risultato era sempre
sicuro. Amava dire: “Al poblich bisògna savàirel tor... se
t vu ch’al t tegna dri bisògna t sép on ad lour, sennò an
j é gnint da fèr” (il pubblico bisogna saperlo prendere...
se vuoi che ti segua devi essere uno di loro, altrimenti
non c’è niente da fare). 
Avuta la conferma che la campagna non era quella
descritta in città, ma viveva una situazione che affon-
dava le proprie radici in secoli di ignoranza coltivata ad
arte, che i poveri erano gli eredi e protagonisti essi stes-
si di quella fame atavica e di quella miseria della quale
erano protagonisti i suoi Sganapino e Fagiolino, a
Ca’de’ Fabbri operò di conseguenza, secondo i propri
principi morali e civili e fu un educatore della propria
gente. Dice ancora il signor Cocchi che Pompeo non
fece mai politica (intendendo probabilmente “partiti-
smo”) o altro che potesse dare adito a spettacoli di
parte; mentre il signor Febo Vignoli, burattinaio (da
considerarsi un bravo interprete di Fagiolino), afferma-
va di sì ed è forse per questo che per un burattinaio
avventurarsi nella zona di Pompeo era dura agganciare
il pubblico. È vero, Pompeo non fece mai partitismo ma
in un periodo come il ventennio o dopo il 1948, quan-
do lo scontro fra le classi si fece acuto, rappresentare
drammi o favole contro le prevaricazioni, la dittatura,
l’assolutismo, la corruzione, in favore dell’amore, della
libertà, della giustizia, se non si vuole fossero discorsi
politici, erano certamente discorsi che poi si concretiz-
zarono nell’antifascismo, nella resistenza e nella lotta di
liberazione prima, nella lotta per la pace, il lavoro, i
contratti ecc… della bassa bolognese negli anni ‘50,
poi. Inoltre si sapeva che quella fede albergava vera-
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mente nel suo cuore, come in quello di gran parte della
popolazione. Probabilmente fu per questa sua fede che
ebbe il rispetto di tutti. Interpretava le aspirazioni di
quel vastissimo pubblico che era la sua gente, la quale
accorreva e si sentiva partecipe delle storie raccontate,
come in una catarsi della propria esistenza di frustra-
zioni e di rinunce (vedi “viva il socialismo” nella zona
bazzanese). Quello Sganapino era ognuno di loro, con
la stessa fame, la loro miseria, la loro ignoranza colti-
vata (vista dalla parte del coltivato, non del coltivatore)
le loro vicissitudini in guerra e in pace (se di pace si può
parlare, nei secoli passati, per questa gente). Era la vita,
la storia, l’esistenza della gente che non è mai stata nes-
suno e che davanti a quel pezzo di legno, mosso con
mirabile maestria, si sentiva protagonista, amico, com-
pagno, fratello di chi gli stava a fianco; per di più detto
nel loro linguaggio, il dialetto, senza giri di parole, sofi-
smi, cattedraticità, ricercatezza o altro, che tutti sapeva-
no da secoli sempre a loro danno. Stando così le cose,
non può sorprendere che in giro circolassero e tutt’ora
circolino frasi come: “Ah!... Gandoulf e po piò!...” “Se,
ma arrivare a Gandoulf!...” “An j é stè incion come
Gandoulf!...” (Ah!... Gandolfi e poi più! - Sì, ma arrivare
a Gandolfi! - Non c’è stato nessuno come Gandolfi!).
Ancora oggi, parlando con coloro che sono stati il suo
pubblico e chiedere loro cosa ne pensano dei burattinai
bolognesi d’oggi, la risposta è pressoché unanime: “Se,
j en brèv... mo Gandoulf l’era totta un’ètra cossa!” « Se,
j en brèv mo arrivèr a Gandoulf!... » (Sì, sono bravi ma
Gandolfi era tutta un’altra cosa! - Sì, sono bravi ma arri-
vare a Gandolfi!...). 
Parlava un dialetto bolognese, rimasto pressoché citta-
dino, non largo, simpatico a tutti. Vale la pena ricorda-
re gli spettacoli da lui fatti nei primi mesi della
Liberazione, nel palazzo della Villa Smeraldi (oggi
Museo della Civiltà Contadina), gentilmente concesso
dalla proprietaria (Signora Smeraldi), a San Marino di

Bentivoglio. Ad ogni spettacolo la sala era stipata e
c’era gente che non trovando posto tornava indietro. Il
casotto era in un angolo con il resto della sala a dispo-
sizione. La gente era numerosa, in piedi, si accalcava
perfino nell’atrio per vedere o almeno udire l’odore
dello spettacolo, dato che non si disponeva di impianto
di amplificazione. Ad ogni spettacolo era festa grande.
La guerra era finita, molti piangevano i propri cari che
non sarebbero più tornati; altri speravano ancora. Il
fascismo non c’era più e Pompeo poteva dare sfogo a ciò
che per troppi anni aveva represso dentro di sé, inter-
pretando quello spirito di liberazione anche interiore
che era in tutti. Ogni battuta, ogni allusione alla cadu-
ta del precedente regime, pur non cadendo mai nel par-
titismo, ogni frase a doppio senso, veniva salutata con
risate, applausi che lo costringevano a fermarsi... e qui
prendeva fiato e si caricava dando veramente l’anima,
per arrivare poi ad una vera e propria apoteosi finale
con Sganapino giustiziere armato di bastone, che le
dava di santa ragione ai cattivi e ai prepotenti. Per gior-
ni se ne parlava e si udivano le battute delle commedie,
come il testamento di Sganapino o a doppio senso come
“al caramlòn longh longh ch’as plocca dimondi di
mondi” e tante altre. Il Museo a San Marino di
Bentivoglio è stato contenitore, storia esso stesso e
testimone di questi fatti che sono la storia del popolo. 
Pompeo sapeva di rappresentare il suo pubblico, anche
se con due pezzi di legno infilati in un dito. La gente si
riconosceva nei suoi spettacoli, quindi nella propria cul-
tura. Pompeo pur nel suo non perfetto italiano scritto
(lo si rileva dai suoi canovacci), sarebbe indubbiamente
in grado di dire molto su questi fatti, attaccato come era
alla sua classe sociale. Interessante la sua sicumera,
quando, con un libro in mano, alludendo all’autore,
affermava, ”Luqué, anch s’l’è un professor l’é un esen!”
(Costui anche se è un professore è un asino). È giù
all’analisi dello scritto e un esame comparativo fra con-
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tenuto del libro e realtà, argomentando in modo da non
potersi dire non avesse ragione.
Un fatto della sua vita che non si può omettere è uno
spettacolo teatrale allestito con alcuni giovani del paese
e di San Marino nei primi mesi del ‘59. Il fatto non
avrebbe storia se non si trattasse di un testo del ‘500 (“Il
favorito di Carlo V”), senza spendere una lira. Stando
ai testi delle scuole di teatro e alla mentalità corrente
della “managerialità” (in altre forme presenti anche
allora), la prima domanda che si fa per l’allestimento di

uno spettacolo è: quanto costa? Pompeo non se la fece,
anche perché da spendere non ce n’erano e fece una
cosa che solo lui poteva fare. Alla scuola di teatro aveva
appreso quello che gli serviva (grandi comiche quando
raccontava della scuola di teatro: lezioni di galateo,
sbucciare la mela con coltello e forchetta - pareva di
vedere la mela schizzare con un guizzo - portamento,
indossare il frac, scuola d’armi, ecc.) ma soprattutto
conosceva la gente della quale egli faceva parte, l’am-
biente, il lavoro ecc. e ancora una volta andò a colpo
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sicuro nel rivolgersi “al risaroli” (alle risaiole - nel voca-
bolario “mondine”). Con la “manvè” (modo di vestire)
delle risaiole vestì la parte inferiore del corpo degli
attori. Con giacche atte alla bisogna a tinta unita o che
apparissero tali, scarpe in uso che si adattassero “con la
barbulatta ed fora” (con la linguetta fuori), un po’ di
stoffa di recupero per i cappelli, qualche “caparèla”
(mantella - tutti noi uomini ne avevamo una), fece qual-
che spada e pugnale vero, ovviamente con custodia,
condì il tutto con carta crespata, spilli, e uscirono costu-
mi che fecero meravigliare il pubblico. In seguito, i pre-
senti allo spettacolo chiedevano: “... e i custom?.. chissà
cuss’avi spais!” (e i costumi?!... chissà cosa avete speso!).
Alla spiegazione sgranavano tanto d’occhi fra il sorpre-
so e l’incredulo. Ovviamente, costruì e dipinse le scene,
provvide all’arredamento, alle luci e fu un successo che
si ripeté anche altrove.
Qualche considerazione su Pompeo burattinaio e la
situazione burattinesca bolognese. Sappiamo che nel
‘21 tutti i burattinai dovettero mettersi in riga. Mentre
Pompeo cedette più nella forma che nella sostanza, i
burattinai bolognesi abbassarono la cresta e non la rial-
zarono più; nemmeno tra il 1945 e il 1948, periodo di
libertà vera, che avrebbe dato loro la possibilità di dare
sfogo a quello che avevano dentro (se l’avevano). Dopo
tanti anni dalla Liberazione, sia coloro che se ne sono
andati, sia quelli attuali, non hanno saputo elevare uno
spettacolo come quello dei burattini al rango e alla
dignità che loro compete. Enti, amministratori, promo-
tori culturali e sociali non hanno certo stimolato questa
attività, anzi!... e questo avrebbe dovuto essere uno sti-
molo, un pungolo alla critica, alla satira per un buratti-
naio; uno sprone ad arricchire il proprio repertorio di
nuovi contenuti, sulla scia dei Cuccoli.
Tranne qualche tentativo di Romano Danielli sono
rimasti al ‘21, quando lo spettacolo dei burattini diven-
ne innocuo e la gente aveva altro a cui pensare.

Divenne una cosa che il pubblico non sentiva più, non
era più suo e diventò quella terribile cosa che F. G.
Lorca definisce “uccidere il tempo”. Ecco perché risulta
non ci siano maree di pubblico a vedere gli spettacoli di
burattini oggi, mentre da Pompeo c’erano... ma parlava
(come abbiamo visto) la lingua della gente, era il pub-
blico stesso che parlava per bocca di Sganapino-
Gandolfi identificati l’uno nell’altro. Ecco ancora perché
Pompeo, oberato di chiamate, invitava il committente a
rivolgersi ad un altro burattinaio (al quale quasi sempre
rinunciava) e quando lo faceva, lo stesso burattinaio,
poi, veniva disertato, “aj tucheva ed scapèr vi” (gli toc-
cava scappare) conferma Mirka. La differenza era trop-
po grande. L’altro burattinaio (sempre da Bologna), al di
là delle capacità tecniche, faceva uno spettacolo che
non era il loro; era una storia d’altri tempi, in altro lin-
guaggio. Da quel casotto non uscivano le loro parole
(come con Pompeo) ma quelle del burattinaio e basta,
quindi non interessavano nessuno. Lo stesso Gualtiero
Mandrioli, non certo secondo ad altri, fu disertato.
Oggi lo spettacolo dei burattini non è più la vita: chi lo
guarda e l’ascolta non è più il Pasquino che mette alla
berlina certi fatti, avvenimenti, comportamenti di enti e
uomini in vista ecc. per non parlare del fatto che si
sente parlare in italiano perfino uno Sganapino o un
Fagiolino. Pompeo, dato il proprio temperamento,
schizzerebbe come una scintilla, con tanto di occhi sbar-
rati, come era uso fare quando trovava la cosa mador-
nale. 
Nella vita Pompeo fu un uomo semplice, amabile, sim-
patico, eccezionale nell’intrattenere la compagnia. “Un
omen che me a in poss dir soul ed ban” (un uomo che
ne posso dire solo bene) afferma il signor Noemo
Cocchi. Scomodo sul piano delle idee, sulle quali non
accettava compromessi; partiva dalla oggettività della
propria condizione e non si lasciava irretire nelle di-
scussioni da teorie astratte o allettanti, né intimidire da
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chicchessia. Amava discutere e discuteva spesso. Era
conscio di come stessero le cose e senza pretendere di
salire nella scala sociale, né in cattedra, le viveva gior-
no dopo giorno. Viveva la propria condizione e con un
pizzico di orgoglio affermava: “Me a poss andèr con la
fazza dscuerta perché da mé incion ha d’avair e incion
pol dir ch’a sia fèls!” (posso andare a faccia scoperta
perché da me nessuno deve avere e nessuno può dire
che io sia falso). Apparteneva alla stragrande maggio-
ranza di coloro che nascono, vivono e muoiono in una
quotidianità sempre uguale, (pur nel caso di Pompeo
nell’originalità del suo essere), dove ognuno di loro è
“la” storia, in quanto si interseca in tutto il loro esiste-
re: famiglia, linguaggio, rapporti, avvenimenti, lavoro,
ambiente, fatti ecc.. Ed è qui che si dovrebbe assoluta-
mente fare quella ricerca sul campo che non si fa; poi-
ché solo qui esiste quella civiltà e cultura cercata inva-
no altrove; civiltà e cultura del quotidiano, del giorno
dopo giorno, sempre uguale (o forse questa gente, pro-
prio per la sua quotidianità non ha storia?.. come gli
animali, stando a certi etologi?). Soprattutto studiarne e
capirne il linguaggio, chiave per aprirne la cassaforte
della conoscenza e di tutto quel mondo ancora inesplo-
rato o quasi. Queste sono le cose che sapeva fare molto
bene Pompeo vivendole in prima persona; non era mai
entrato all’Università, ma non si può certo dire che
fosse ignorante; sapeva leggere e imparare, oltre che dai
libri, dalla scuola della vita, non rapportata al proprio
concetto e al proprio modello culturale come lo è, inve-
ce, la cultura ufficiale. Amava la pittura e dipingeva egli
stesso. La riprese in età avanzata. Ammirava i falsifica-
tori di quadri e affermava: “Dpénzer un quèder pr un
artésta l’é una cossa normèl; mo fèr una copia d un què-
der da valour, ch’l’ingana anch i crétich, bisògna esser
pio brèv che l’artésta” (dipingere un quadro per un arti-
sta è cosa normale; ma fare una copia di un quadro di
valore, che inganni anche i critici, bisogna essere più

bravi dell’artista). Poi spiegava: l’artista può spiegare la
fantasia, la sensibilità... il falsificatore è obbligato dal-
l’originale: per non farsi scoprire deve raggiungere una
perfezione. In sostanza, era più artista il falsificatore
rispetto all’autore.
Altro aspetto della sua vita che merita attenzione è la
grande disponibilità verso il prossimo. Al concetto
attuale: “Arev bisògn...” (avrei bisogno...) al di là delle
capacità o possibilità oggettive, oggi si risponde, maga-
ri senza troppo garbo: “Cuss’as ciapa?” (cosa si pren-
de?). Pompeo, al contrario, se intravedeva la possibilità
di poter soddisfare la richiesta rispondeva: “dsi pur so,
cuss’aj é da fèr?” (dite, cosa c’è da fare?) e quanto richie-
sto veniva sicuramente soddisfatto nel migliore dei
modi. Poiché il suo mondo era quello che abbiamo
visto, il compenso (se lo chiedeva) non era certamente
superiore al valore del suo operato; oppure: “Dèm quèll
ch’a vli” (datemi quello che volete). Molto spesso: “A
san bella pèra, va là” (siamo già pari). Quando scher-
zosamente gli veniva rivolta la battuta: “Te, Gandoulf, t
an dvant mea un sgnouri, veh!”. “Me a sòn un sgnouri
li stass!” (tu, Gandolfi, non diventi ricco! - io sono un
signore lo stesso!) e sentenziava: “L’è samper méj esser
ed crèdet che ed dèbet!” (è sempre meglio essere in cre-
dito che in debito!). Non c’è dubbio che alla sua morte
avesse crediti col suo prossimo, se non economici, cer-
tamente di riconoscenza. Mirka annuisce e dice: “Mi
pèder l’é vissò par qi èter”(mio padre è vissuto per gli
altri) e questo è un fatto. 
Quando morì volle il proprio Sganapino con sé nella
bara. Questo desiderio l’aveva ripetutamente espresso
in vita. “Ah! Quand a mur, al mi Sganapén, al voj con
mé!” (Ah! Quando muoio, il mio Sganapino, lo voglio
con me!) e chissà se questo desiderio fosse il compi-
mento di un altro suo concetto espresso in vita riguar-
do allo Sganapino: “mort me, mort anch Sganapén”
(morto io, morto anche Sganapino). Se intendeva come
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“Sganapino” burattino personaggio di commedie di
burattini, Sganapino vive ancora nei casotti dei buratti-
nai attuali, secondo il carattere e le capacità tecniche di
chi lo anima. Se, invece, per Sganapino, intendeva lo
Sganapino che abbiamo visto, fu buon profeta; uno
Sganapino di quel calibro e di quella portata, anche tec-
nica, non esiste più; è veramente finito in quella bara e
tenendo conto dell’evoluzione delle mentalità massifi-
cate, dei modelli culturali pilotati, integrati, avulsi da
obiettive realtà, non potrà essercene un altro.
Confermando le parole della signora A. M. Zuppiroli
“di Sganapén acsé a in é stè on e po’ piò!” (degli
Sganapini così ce n’è stato uno e poi più). Quando fu
portato all’ospedale di Bentivoglio in gravi condizioni,
il suo essere continuava a vivere fuori, fra la gente che
amava, dalla quale era riamato e con la quale aveva
passato la vita. Il suo pensiero era ancora rivolto a chi
aveva bisogno: perfino in punto di morte il suo pensie-
ro fu rivolto al prossimo. Negli stessi giorni della sua
malattia uno dei ragazzi protagonisti della commedia
già detta, era seriamente ammalato; quando Mirka la
mattina del 7 aprile 1971 arrivò al suo capezzale, ormai
agonizzante, ma lucido, con fatica chiese: “Cum stèl ?”.
“Al sta méj, sé, al sta méj”. “A sòn cuntant... a sòn propi
cuntant...” (come sta? - sta meglio, si, sta meglio - sono
contento... sono proprio contento). Furono le sue ultime
parole. Mirka, donna molto sensibile, così ci scrive di
lui: “Se muoio dentro al mio casotto sono contento, era
il suo dire. Soffriva di enfisema polmonare e con la feb-
bre fece una recita di burattini; al ritorno cadde svenu-
to, lo portammo all’ospedale gravissimo, senza speran-
za di vita... Era l’alba, l’aurora spuntava, una luce male-
fica invase mio padre, era il sole; si alzò dal letto, guar-
dò, lo fissò a lungo e con un velo di sorriso sembrava
dicesse: non ti vedo più, addio. Poi ci abbracciò, le sue
lacrime si mischiarono con le mie e quelle di mio fra-
tello, la disperazione non si poteva descrivere; seguì un

sudore che a poco a poco si fece gelido, da rabbrividire:
era la morte - la fine di un povero, grande burattinaio”. 
Era la mattina dell’8 aprile 1971. Mirka aveva perso la
persona con la quale aveva vissuto tutta la vita.
Successivamente, prese lo Sganapino e, rispettando la
volontà del padre, glielo depose nella bara... ma uno
Sganapino così non poteva morire. Infatti, ancora vive
nelle battute, nella mente e nello spirito di coloro che
furono il suo pubblico e che era tutti loro: “A sòn sansa
sussessa - at dagh un caramlòn longh longh ch’as ploc-
ca dimondi dimondi - ti una spurchézzia! - cum l’è butir-
rousa!...” (sono senza salsiccia - ti dò un caramellone
lungo lungo che si pilucca tanto tanto - sei una... intra-
ducibile: da non confondere con la sporcizia. Dicevasi
di donna altera, mordace, civetta che voleva fare la
sapiente - com’è burrosa!...). Oggi di Pompeo ci riman-
gono “la so muda di burattén” (la sua muta di buratti-
ni) senza lo Sganapino, il suo casotto tipo “forca”, che è
stato la sua vita (afferma Mirka) e il suo insegnamento.

La biografia di Pompeo Gandolfi viene completata con
l’elenco dei titoli del suo repertorio. I materiali qui cita-
ti oggi fanno parte della raccolta del Centro Etnografico
Ferrarese e sono esposti presso il Centro
Documentazione Mondo Agricolo Ferrarese di S.
Bartolomeo in Bosco (Ferrara).
Titoli tratti da quaderni scolastici o da foglietti riportanti per-
sonaggi, canovacci, copioni:
“Odiosa vendetta”; 
“Sganapino servo di Gambera”; 
“La spia”; 
“I naufraghi della terra del fuoco”;
“Il tesoro maledetto o la forza dell’oro”;
“Giovanni Renaud l’ammazza lupi”; 
“Giuseppe Mastrilli”;
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“Merk il corsaro”; 
“I facchini di Bologna”; 
“I drammi della Siberia”;
“Stefano Pelloni detto il Passatore”; 
“La fondazione della Torre Asinelli”; 
“Tentata fuga di Re Enzo”;
“Un dramma in mare”;
“Sganapino nel mondo della cuccagna”; 
“Il barbiere dei morti”; 
“La sepolta viva”; 
“Le catacombe di Roma”; 
“Il biondo bandito della montagna rossa”; 
“Il padre assassino del figlio”; 
“I tre principi di Salerno”; 
“Il conte Gustavo o il malefico occulto”; 
“Il tesoro maledetto”; 
Un copione dì propaganda socialista e comunista, privo del
titolo, avente come personaggi, tra gli altri, il barone
Giacomo di Rocca, il figlio Vanni e la baronessa Teresa; 
“Don Pietro Malaguti”.

Il contributo qui pubblicato, incentrato sulla vita e l’attività del
burattinaio bolognese Pompeo Gandolfi, nato a San Pietro in
Casale il 14.09.1896 e deceduto a Bentivoglio l’8.04.1971, è stato
redatto da Luciano Manini sulla base di testimonianze orali raccol-
te presso amici e famigliari. Il testo è stato pubblicato la prima volta
su “Il Cantastorie-Rivista di tradizioni popolari”: la prima parte sul
Numero 25 (Gennaio-Marzo 1987)  la seconda sul numero 26/27
(Aprile-Settembre 1987).  Ad esclusione dell’aggiornamento di alcu-
ne parti, non è stata fatta nessuna modifica sostanziale. 
Luciano Manini è autore di copioni e poesie dialettali bolognesi.
Attore di teatro è stato recentemente protagonista del film
“Boccadirosa” con la regia di Riccardo Marchesini. 
Manini è stato anche saltuariamente collaboratore di Pompeo
Gandolfi. Grazie alla volontà espressa dalla figlia Wirka detta
Mirka nata a Bologna il 19.12.1925, deceduta a Bentivoglio il
14.04.1997, il materiale di questo burattinaio è stato depositato nel
1987 presso il Centro Etnografico Ferrarese per essere in seguito
esposto nel Centro Documentazione Mondo Agricolo Ferrarese-
Raccolta Guido Scaramagli di San Bartolomeo in Bosco (Ferrara).

Il repertorio di Pompeo Gandolfi
Gian Paolo Borghi

Il materiale cartaceo repertoriale di Pompeo Gandolfi a
noi giunto è attualmente depositato presso gli archivi
del Centro Etnografico del Comune di Ferrara grazie
alle donazioni della figlia Mirka e di Luciano Manini.
E’ costituito da una decina di quaderni scolastici con
vari canovacci ivi manoscritti, da diversi altri appunti
manoscritti su fogli sparsi, da volumetti a stampa di
commedie, da romanzi popolari e da due copioni, di cui
uno incompleto, privo di titolo e con la grafia di un
altro burattinaio non identificato. L’analisi di tale docu-
mentazione, unita a riscontri effettuati attraverso l’in-
chiesta orale, ci consente di stabilire che il suo reperto-
rio era inserito a pieno titolo nel filone tradizionale
della grande “scuola” bolognese del teatro dei burattini,
una tra le principali in campo nazionale. Le caratteri-
stiche vocali di Pompeo Gandolfi lo avevano indotto a
privilegiare la figura di Sganapino, trasformandolo in
protagonista in luogo di Fagiolino, ma anche questa sua
modalità comportamentale non è da considerarsi rara
nella realtà della Bologna “burattinesca” di ieri e di
oggi: si pensi, ad esempio, al modus operandi del burat-
tinaio Demetrio Presini, detto “Nino” (Compagnia “La
Risata”), recentemente scomparso e del suo attuale
allievo, Riccardo Pazzaglia (“I burattini di Riccardo”).
Come si può agevolmente comprendere da quanto già
specificato, il nostro artista popolare privilegiava
ampiamente la recita a soggetto rispetto a quella a
copione affidandosi sia alla sua forza recitativa e di
“maneggio” sia mnemonicamente a più o meno esili
canovacci (o “scenari”, secondo un’altra definizione dei
burattinai), che stavano pure a connotare un mai sopi-
to, secolare desiderio di “commedia all’improvviso” o di
“commedia dell’arte”, a dispetto della “riforma” sette-
centesca operata da Carlo Goldoni. I titoli delle rappre-
sentazioni che possono desumersi dai suoi materiali
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risultano i seguenti:
Tentata fuga di Re Enzo; Il Conte Gustavo o il Malefico
occulto; La Fondazione della Torre Asinelli; Il tesoro
maledetto; Le catacombe di Roma; Il biondo bandito
della montagna russa; Il padre assassino del figlio; I tre
principi di Salerno; Un dramma in mare; Sganapino
nel mondo della cuccagna; Il barbiere dei morti; La
sepolta viva; Giuseppe Mastrilli; Merk il corsaro;
Odiosa vendetta; Sganapino servo di Gambera; La
spia; I naufraghi della Terra del Fuoco; Il tesoro
Maledetto o la forza dell’oro; Stefano Pelloni detto il
Passatore; I facchini di Bologna (in versione anche su
copione, incompleta); I drammi della Siberia; Don
Pietro Malaguti (?); Giovanni Renaud; L’ammazza lupi;
copione privo di titolo (ma a sfondo sociale).
Un repertorio, quindi, dal quale traspaiono – certamen-
te in una sua inconfondibile versione recitativa/orale,
oggi purtroppo non più recuperabile – alcuni “classici”
del teatro bolognese, uniti alle riduzioni da feuilletons,
alle commedie ispirate alla storia, alle leggende petro-
niane e ai romanzi storici, nonché alle biografie avven-
turose di briganti, queste ultime non di rado (così ci
informano alcune testimonianze orali) rappresentate in
più puntate per aumentarne fascino e suspence.
Pompeo Gandolfi aveva fatto del “suo” teatro dei burat-
tini una vera e propria scuola di vita per il pubblico
rurale, spesso versante in tutt’altro che floride condi-
zioni economiche e in non sempre felici condizioni d’i-
struzione. La memoria popolare attesta tuttora la sua
più volte esplicitata avversione al regime fascista, in
sintonia anche con una sua sistematica denuncia socia-
le, frequentemente applicata attraverso l’utilizzazione
di filoni narrativi e di tematiche ad hoc. Ulteriore prova
di questo suo impegno è la significativa presenza di un
copione di propaganda politica, privo di titolo, avente
tra i personaggi principali il barone Giacomo di Rocca,
il figlio Vanni e la baronessa Teresa. A semplice titolo

d’esempio operiamo una sintesi di alcuni suoi canovac-
ci, con titoli di commedie, personaggi e integrata dai
materiali di scena occorrenti:

La Fondazione della Torre Asinelli, 3 atti
Personaggi: Garisendi, suo figlio Pietro, Bortolo (assistente),
Faggiolino, Balanzoni, Tonino, Dottore, Figlia di Garisendi.
Scenari: 1.a Rustica Sala, 2.a Rustica Montagne, 3.a Rustica
Montagne, Due Torri.
Fabbisogno: cassa per tesoro, vesti per Pietro.

Sganapino nel mondo della cuccagna, 3 atti
Personaggi: Carlo, Roberto (giovani scapestrati), Brighella (loro
servo), Sganapino, Faggiolino (ciabattini), Rosina, Marta (fidanza-
te), Berta (vecchia serva), Tonino (usuraio), Balanzoni (notaio).
Scenari: Piazza, Giardino, Principale cuccagna, Sala.
Fabbisogno: Boccale, letto, bastone.

Il padre assassino del figlio, 3 atti
Personaggi: Giovanni (Ufficiale), Tomaso (padre di Giovanni e
Oste), Geltrude, Maria (madre e sorella di Giovanni), Sandrone,
Faggiolino (servi di Tomaso), Sganapino (servo di Giovanni), Un
ufficiale di Polizia.
Fabbisogno: lanterna per Fagiolino, scure per Tomaso, badile per
Sandrone.

Il barbiere dei morti, 3 atti
Personaggi: Sganapino (possidente rovinato), Brighella, Faggiolino
(suoi servi), Un ufficiale, Sergente Ghìttara, Cav. Cipolla,
Sparafucile (brigante), Petronilla (sua sorella ostessa), Balanzoni
(sindaco), Lo scheletro.
Scenari: sala, bosco, sotterraneo.
Fabbisogno: Letto, catino e occorrente per barba, fiammate.

Per meglio comprendere l’articolazione dei canovacci di Pompeo
Gandolfi provvedo a pubblicare alcuni frammenti de I facchini di
Bologna nella loro stesura originale, senza alcun intervento, neppu-
re ortografico (la sua tecnica di scrittura era soprattutto “fonetica”).
La commedia, in tre atti, è trascritta da un quaderno scolastico degli
anni Trenta del Novecento, di 24 pagine non numerate:
Personaggi: Conte Oberto, Manservi padre, Rosina sorella di
Sganapino, un amico di Oberto, Sganapino, Faggiolino, Flemma,
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Sandrone (facchini), Giudici n. 3, Pubblico Ministero, Difensore.
Scenari: piazza, salotto, sala, villaggio montano, camera.
Fabbisogno: coltello, rivoltella.

Scena prima/ Faggiolino Sandrone Flemma
Parleranno e diranno comè che Sganapino e sempre così taciturno
invece prima sempre così allegro; il ragionamento si portera fino al
giungere di Sganapino (Sena II)

Sganapino e Detti
Faggiolino domanderà a Sganapino perche, da due mesi è sempre
così pensoso e lui risponderà che da tre mesi non à più notizie dei
suoi genitori e di sua sorella siccome suo padre e sua madre non
sanno ne leggere ne scrivere, e chi scriveva era sua sorella Rosina.
E lui dira, non vorrei fosse ammalata. Fagiolino farà coraggio all’a-
mico.
(via tutti) sena III
Conte Oberto Manservi con un suo Amico. Lamico dira ad Oberto
come la messa con quella ragazza di San Giovanni. Oberto le
risponderà che la faccenda si è un po’ imbrogliata; ma a tutto ce
rimedio ed à pensato di far venire la ragazza a Bologna ed à preso
un piccolo appartamento in Via Fondazza. Sono stato dalla ditta
Rovinazzi per i mobili e tappezzerie e le darà del denaro lusingan-
dola di poi sposarla, e così lasciamo al tempo di rimediare ad ogni
cosa; ormai sciamo alla stagione delle villeggiature e mi rechero su
a Marzabotto e poi chi se visto se visto. Che ne dici amico? Vieni su
a vileggiare con me a Marzabotto? Là su aria buona belle passeg-
giate ragazze che ci faranno dimenticare gli affanni della vita citta-
dina.
Sei del parere di accompagnarmi?
L’amico risponderà che partiranno a scieme e domanderà il giorno
e Oberto risponderà domani mattina alle otto del mattino la car-
rozza sarà pronta per la partenza. E pensando dira all’amico che
bisogna cercare i facchini per portare i mobili da Via San Donato a
Via Fondazza.

La passione di Pompeo Gandolfi per il teatro è ampia-
mente comprovata da diversi copioni a stampa di sua
proprietà, che sono a noi pervenuti, alcuni dei quali
portanti in copertina o nel frontespizio il timbro della
Libreria del Teatro di Firenze. Si tratta, nella maggior
parte dei casi, di commedie stampate da “classici” edi-
tori del teatro e delle filodrammatiche (fu egli stesso

amante e promotore di questa forma teatrale), ma
anche del teatro di animazione, quali Adriano Salani di
Firenze, Serafino Majocchi di Milano, Madella di Sesto
San Giovanni, Paolo Cesati di Milano, G. Brugnoli &
Figli di Bologna e Àncora di Milano. In questo corpus
è presente, tra l’altro, anche un numero di “Comoedia”
(a. I, n. 5, 10 ottobre 1919). Ricordiamo i titoli di alcu-
ni di questi libretti: Maria o i Montanari calabresi.
Dramma in quattro atti di Ambrogio Bottini, Milano,
Libreria Paolo Cesati, 1921; Il vecchio Caporale Simon.
Dramma in cinque atti. Traduzione di Evaristo
Chiosone, Firenze, Tipografia Adriano Salani, 1930;
Denaro Gloria e Donne. Azione spettacolosa in 5 atti
dei Fratelli Cogniare. Epoca 1700, Firenze, Tipografia
Adriano Salani, 1911.
Alcuni di questi libretti rivelano, tra l’altro, che il reper-
torio burattinesco di Pompeo Gandolfi doveva essere
certamente più vasto dei titoli riportati in precedenza:
il nostro artista, infatti, vi aveva operato varie annota-
zioni e cancellature a lapis e a penna, soprattutto per
operare alcune riduzioni. Ne sono esempi, in particola-
re:

Masnadieri. Dramma in 7 atti di Federico Schiller, Milano, Libreria
Paolo Cesati, 1911 (“Teatro scelto – Fasc. 3”): il copione è stato
ridotto a 4 atti. Tra i personaggi, restano inalterati Massimiliano
(conte e signore di Moor), i figli Carlo e Francesco, la nipote Amalia
di Edelrico, i tre libertini e masnadieri Spigelbergio, Roller e Svarto.
Sganapino assume, invece, il ruolo di Arminio, “bastardo di un gen-
tiluomo” e Balanzoni quello di Daniele, “servo del conte di Moor”.
Nel Fassisogno”, Gandolfi elenca Vestiti nobiliari, “Fucili” e “Colpi”.
Prevede, inoltre, il mantenimento delle presenze di un frate, della
banda di masnadieri e di “altre persone” generiche.

I Figli di nessuno. Dramma in 6 atti e 8 quadri di V. Salvoni – R.
Rindi, Milano, Libreria Paolo Cesati, 1927 (“Teatro scelto – Fasc. 68-
69”): ambientato tra le cave di marmo di Carrara, il copione con-
serva soltanto quattro atti. I personaggi sono: conte Arnaldo Corani;
la madre, contessa Anna Corani; la moglie Edvige; Francesco
Vitalbi; la figlia di Francesco, Luigia; Anselmo, assistente alle cave;
Sganapino sostituisce Don Demetrio; Tonino, la domestica
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Cesarina. Restano inalterati: primo e secondo servo; Rosa, vecchia
contadina; Ferruccio, ragazzo; Gualberto, detto Balilla; Bianca, bam-
bina di 10 anni; due bambini; Enrico, operaio; Giacomino.
Risultano eliminati di ruoli del Cavalier Corrado, del Marchese
Alessio, di Marta, Margherita, Elvira, Giovannina e di una
Contadina.

I Postiglioni del Villaggio d’Alby ossia La cisterna murata. Dramma
in tre atti di Toupet e Dennery, Bologna, G. Brugnoli & figli Librai
editori, 1920: mantiene tutti e tre gli atti, ma modifica alcuni perso-
naggi: Ubert Castagnan; Giulio Dervilliers; Balanzoni, Procuratore
del re (in luogo di Delalonde); Sganapino (anziché Lupetto);
Deplport; Antonietta, sua figlia; Faggiolino (sostituisce la serva
Giovanna); Brighella (per Giacomo), indi Francesco, Postiglioni e
Contadini

Maria Giovanna ovvero La Famiglia del beone. Dramma in 6 atti.
Traduzione di Pietro Manzoni, Firenze, Adriano Salani Editore,
1931: risulterebbe tagliato l’atto Quinto. Questi i personaggi con le
relative modifiche: Maria Giovanna, moglie di Bertrand; Bertrand,
lavorante falegname; Sganapino (e non Remigio), suo amico; Sofia,
contessa di Bussières; Teobaldo di Bussières, parente di Sofia;
Arzevedo; Faggiolino (e non Berlinguet); Brighella (e non
Guglielmo), servo di Sofia; Balanzone (ruolo del Dottore);
Grosmenu, contadino; Vecchia (e non Caterina); Margherita, amica
di Maria Giovanna; Servi e Invitati. Sono stati eliminati i ruoli gene-
rici di un Infermiere e di un Servo. 

Gian Paolo Borghi, Direttore del Centro Etnografico Ferrarese

Pompeo Gandolfi (burattinaio unico)
Romano Danielli

Ho conosciuto Pompeo Gandolfi sul finire degli anni
sessanta, durante una pausa di uno spettacolo di prosa.
Allora recitavo nel G.T.V. (Gruppo Teatrale Viaggiante).
Non ricordo esattamente l’anno, ma ho ancora viva
l’impressione che provai nello stringergli la mano.
Figura asciutta, sguardo penetrante e sorriso sempli-
ce… sincero. Non conoscevo l’uomo né la sua attività
artistica. Debbo a Luciano Manini la gratitudine di
avere procurato quel fugace incontro che mi consente
d’annoverare fra i momenti significativi della mia atti-
vità, anche conoscenza di una figura così importante
del micro universo dei burattinai; fenomeno che no-
nostante la nostra appassionata attività rischia di esse-
re relegato fra le cose “inutili” del passato: un passato
che “pare”, visto come vanno le cose d’oggi, non abbia
portato nient’altro che brevi momenti d’infantile diver-
timento. Pompeo, burattinaio bistrattato dagli storici
(dai pochi che hanno degnato attenzione al Teatro dei
burattini), rischiava di rimanere solamente nella memo-
ria di quelli che davanti al suo teatrino seppero amarlo
ed apprezzarlo come Artista e “uomo”. Confesso che
seppure dal 1953 io frequentassi assiduamente le com-
pagnie bolognesi e lavorassi già in una delle più cono-
sciute, di lui non ebbi mai notizie. Nessuno ne parlava,
eppure dalle memorie che ora gli rendono la dovuta
giustizia, si apprende che lavorò anche a Bologna e con
burattinai di buon livello. Va da sé che se lavorava in
compagnie di valore, è evidente che possedesse una di-
screta capacità; nonostante questo, di Pompeo Gandolfi
nemmeno una nota, un fiato. Scorrendo le pagine dei
rari libri che trattano di noi burattinai, si vedono elen-
cati tantissimi personaggi che logica vuole non fossero
certamente tutti fenomeni unici di bravura; dette crona-
che, segnalano coloro che negli anni tra la prima e la
seconda guerra mondiale e pur anche dopo la seconda
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si esibirono coi burattini, è quindi inevitabile chiedersi
perché un artista, un uomo tanto amato per la sua bra-
vura e per il suo carattere schietto, non compaia mai e
non goda di un rigo che testimoni almeno la sua pre-
senza anagrafica? Per citare un volume certamente
importante: il “Fagiolino & C.” di Alessandro Cervellati
del 1964, si vedono segnalate come burattinai, alcune
persone certamente d’alto livello culturale come ad
esempio il prof. Alberto Giacomazzi, pittore paesaggista
di valore, che fra l’altro ho avuto il piacere di conosce-
re, ma burattinaio dilettante. Medesimo discorso va
fatto per il professore Rodolfo Viti docente di matema-
tica, ma burattinaio occasionale. Io stesso, che ero in
attività da soli undici anni e quindi agli inizi, ho godu-
to della cortese attenzione dell’autore e sono citato in
chiusura come: buon interprete di Fagiolino e
Sandrone. Altrettanto non è avvenuto per Pompeo
Gandolfi, che vero burattinaio lo era da tanto tempo.
Perché dunque questo obblìo… distrazione o scelta?
Avendo conosciuto l’autore del citato libro credo che
non lo si possa criticare a posteriori dell’esclusione.
Probabilmente, il suo lavoro essendo dedicato ai burat-
tinai cittadini la parzializzazione dell’elenco è venuta di
conseguenza.
Pompeo Gandolfi, pur non avendo goduto della memo-
ria storica bolognese, ha portato il suo Sganapino sia in
città che in provincia con grande e duraturo successo.
Dai racconti di quelli che lo conobbero esce una figura
d’artista, ma soprattutto d’uomo, veramente unica.
Uomo di sinistra coerente e pulito. Fedele ai principi
che sentiva irrinunciabili, ebbe in più occasioni modo di
prendere posizioni chiare e univoche in merito alla
libertà, alla giustizia ed alla pace. Fu suo malgrado sol-
dato, ma anche in quel doloroso frangente non mancò
mai di testimoniare il suo amore per la vita dell’uomo,
anche di quel nemico che definiva pietosamente: “un
dsgraziè cme mé” (un disgraziato come me). 

Il NOSTRO Artista fu certamente politicamente attivo
anche dentro il casotto dei burattini e il suo Sganapino
non risparmiò frecciate e critiche alle autorità del
tempo, e sottolineiamo che il suo tempo non fu certa-
mente tra i più felici. Il fascismo vigilava e sapeva far
tacere le bocche del dissenso. Gandolfi no, lui coi burat-
tini continuava a mettere alla berlina i potenti di turno.
Ecco probabilmente cosa lo distingueva dai tanti altri
burattinai urbani: l’essere uomo politico anche dentro
la “baracca”. Premetto che non intendo con questo affer-
mare che gli altri burattinai fossero colpevoli di “oppor-
tuna distrazione” o peggio di adesione incondizionata
al regime, ma è certo che raramente in città s’assisteva
a spettacoli del genere “gandolfiano” e probabilmente
questi avevano buone ragioni per non farlo. Primo, è
plausibile che a Bologna i controlli politici fossero più
attenti e pertanto il rischio di repressione più elevato. I
burattinai bolognesi lavoravano quasi tutti con l’ausilio
del “copione”, la commedia era letta dal burattinaio
mentre dava movimento alle figure, quindi ogni testo
doveva essere preventivamente approvato col timbro
della censura. Bastava sgarrare una volta che questo
permesso era ritirato. In ogni modo va detto che dopo
attenta lettura di molti copioni dell’epoca, non ho mai
notato trame o battute particolarmente accondiscen-
denti e favorevoli al regime, questo potrebbe indicare
che se pur non ci fu aperta critica, non ci fu neppure
entusiasmo.
Pompeo Gandolfi, da quello che si conosce dai vari
aneddoti riguardanti la sua Arte, lavorava prevalente-
mente a “braccio”, in altre parole improvvisava le storie
seguendo un canovaccio imparato a memoria ed è
quindi facile immaginare che con questa pratica riuscis-
se agevolmente ad aggirare i controlli e scatenare i suoi
burattini in pungenti satire che punzecchiassero i
potenti; per fare questo bisogna essere veramente libe-
ri da ogni condizionamento ideologico, liberi di seguire
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il proprio impulso alla verità, non per partito preso ma
per cristallina e onestissima vocazione.
Ogni artista desidera essere Maestro d’Arte; ogni uomo
dovrebbe essere Maestro di Vita. 
Pompeo Gandolfi seppe essere l’uno e l’altro; combina-
zione rarissima in un Artista e pertanto come accenna-
to in apertura, ringrazio l’amico Luciano Manini, che
ebbe la benevolenza di farmi conoscere anche per pochi
minuti un burattinaio snobbato dalla cultura, ma tanto
amato dalla sua gente.

La sapienza di Sganapino
Giovanni Catti 

Perché Pompeo Gandolfi, maestro nell'arte dei buratti-
ni, amava assai Sganapino, una persona del dramma di
quest’arte, e l'amò assai fino a1la fine? Perché questo
maestro rimane poco conosciuto? 
Le testimonianze di Mirka, la figlia, e le altre, ad inco-
minciare da questo di Luciano Manini e di Romano
Danielli, ci stimolano a riflettere su tali domande, senza
pretendere di trovare noi la risposta. "Pumpiatt
Gandoulf" compie il suo "transito", come dicono i
Francescani, a Bologna nel 1971, ed è nato a San Pietro
in Casale nel 1896. 
A Bologna, in Italia e nel mondo, che cosa accade in
questo tratto di tempo? 
Dall'ambito dei lavoratori della terra molte famiglie
migrano nell’"urbe”, nella città, e specialmente nella
sua periferia sono le officine, si sviluppano le industrie.
Urbanesimo e industrializzazione si congiungono.
Giuseppe Mazzini si è impegnato a scrivere "Doveri
dell'uomo", rivolgendosi immediatamente agli operai.
Alessandro Bakunin, l’anarchico, viene da Zurigo a
Bologna, e mentre fallisce nel 1874 un suo tentativo di

ribellione violenta rimane almeno in alcuni canti degli
anarchici un’emozione orientata a idee, a ideali dell'a-
narchia. L’idea dei campi rimane congiunta con questa,
delle officine. In Bologna nel 1893 è sorta la prima
Camera del Lavoro, quindi sono eletti i primi deputati
socialisti, come Andrea Costa. Sempre in Bologna nel
1901 si svolge il Congresso nazionale dei Lavoratori
della Terra; qualche anno dopo di fronte alla Federterra
è fondata la Confederazione nazionale dell'Agricoltura,
dei proprietari terrieri. 
Per una singolare coincidenza, l'anno dopo la nascita di
Pompeo Gandolfi accade che Luigi Bertelli detto
"Vamba" ponga la nascita di Giannino Stoppani detto
poi "Giamburrasca". Possiamo notare una certa conso-
nanza, nelle diverse esperienze di "Pumpiatt" e di
"Giamburrasca": tendono entrambi ad apprendere il
sapere dalla vita più çhe dalla scuola. Rammentiamo in
particolare una pagina de “Il Giornalino” di
Giamburrasca: “Per me e per Mario Michelozzi è stata
una grande soddisfazione quella di aver fatto cambiar
regime ai nostri pasti e ripensando alla nostra audace
spedizione di stanotte, ai pericoli affrontati con tanto
sangue freddo, mi pare uno degli eroi di quelle imprese
gloriose che si trovano in tutte le storie di tutti i popoli
e che a farle devono essere state molto divertenti per
chi le ha fatte, quanto sono noiose a leggerle per i pove-
ri scolari perché devono poi impararle a mente con
tutte le date...". Ricordiamo anche una pagina di Denis
Mack Smith nella sua "Storia d’Italia” dove parla di
Mussolini e di Nenni: “queste due teste calde, come
pure l'arci-anarchico Malatesta, furono entrambi impli-
cati nella settimana rossa del giugno 1914… Furono
saccheggiati negozi, divelti binari ferroviari, abbattuti
pali telegrafici, rimossi gli stemmi reali. In breve volger
di tempo la bandiera sventolava su1 municipio di
Bologna...". 
Nei giorni dell'impresa libica emerge un certo militari-
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smo, la "settimana rossa " protesta contro di esso; poi
dai propositi di eversione qualcuno passa a progetti di
ordine, di disciplina e giorno dopo giorno si passa al
fascismo. "Pumpiatt” è diciottenne, "Giamburrasca"
diciassettenne, entrambi continuano ad apprendere
dalla vita una lezione significativa e importante, anche
se dura e impervia. È 1a lezione ricapitolata un giorno
da Emilio Faggioli, educatore bolognese, con esagera-
zione, in modo paradossale: “se ti trovi con la testa in
comune con un’altra persona, picchiala contro il muro;
ti resterà il tuo pezzo. E’ piccolo, ma è il tuo". 
Le testimonianze di Mirka Gandolfi, poi le altre, di
Luciano Manini e di Romano Danielli sono colorite da
citazioni in bolognese, dove si riflette una sapienza lon-
tana, remota, eppure assai vicina e presente.
Nell’insieme non si possono attribuire a Balanzone, o a
Brighella, o al capitano Spaccamonti, o a Pulcinella, o
ad Arlecchino, né ad altra persona nella commedia del-
l’arte. Le parole usate non sono ricercate tra i vocaboli
di un bolognese cittadino o “standard intramurario”
come dicono gli esperti; sono comprensibili entro e
fuori le “mura”, a Ca’ de’ Fabbri e a Mezzolara di
Budrio. Al di là delle apparenze, chi usa queste parole
non è un personaggio testone e ottuso, un “zaròcc”,
attinge a una sapienza antica, non solo occidentale e, a
suo modo, non violenta. Tanto è vero che le parole si
congiungono con l’esibizione d’una “granè”, di una
scopa evidentemente diversa dal matterello, misteriosa-
mente destinato a vincere, nelle mani di Fagiolino.
Cerchiamo dunque in questa direzione il motivo della
propensione del nostro maestro per Sganapino: per
questo personaggio capace di provocare l’artista a trar-
re dal proprio bagaglio d’interpretazioni, cose antiche e
cose nuove. “Ades a poss murir in pés, parché al mi
Sganapèn an mor brisa » dice Angelo Galli, padre di
Sganapino, venuto improvvisamente a guardare e ad
ascoltare l’interpretazione di Pompeo Gandolfi

Il Maestro Burattinaio
Vittorio Zanella

I burattini di Pompeo Gandolfi (S. Pietro in Casale 1896
– Cà de’ Fabbri 1971) donati dai suoi eredi nel 1987 al
Centro Etnografico Ferrarese diretto dal Prof. Gian
Paolo Borghi, ed esposti al Museo della Civiltà
Contadina di San Bartolomeo in Bosco (FE), creato dal
grande ricercatore Scaramagli, rivestono una notevole
importanza dal punto di vista iconografico.
Innanzitutto per l’aspetto molto popolare delle fisiono-
mie facciali, naïf, dove i personaggi del casotto dei
burattini vengono particolarmente stilizzati, per impri-
mere una forte impressione del “carattere” del perso-
naggio, al suo pubblico prevalentemente contadino, dei
piccoli centri della pianura del basso bolognese. Si può
riscontrare quasi un parallelismo con le opere di
Ligabue, pittore della bassa reggiana. Quello che subito
balza agli occhi, nei burattini creati da Gandolfi, è l’a-
spetto vitale, frizzante e genuino come uno schietto
vino casereccio. Non esiste raffinatezza nella sgorbiatu-
ra, nella scalpellatura e carteggiatura del legno, non
sempre di cirmolo, come un buon vino creato dalla
pigiatura dei piedi, qui ci troviamo di fronte ad opere
che formalizzano un gesto scultoreo veloce, ma di gran-
de efficacia iconografica. In sostanza si riscontra nei
burattini il carattere del burattinaio che incide nella
materia il suo pensiero anarchico, ‘contro’ le regole det-
tate dalla società. Anche nella sua lunga vita Gandolfi
avrà un animo ribelle che lo porterà ad abbracciare il
movimento anarchico, arrivando a conoscere anche la
dura esperienza del carcere. I suoi burattini, pur ricon-
ducibili ai ‘caratteri’ della migliore tradizione classica,
subiscono una nuova interpretazione un po’ anarchica,
fuori dalle regole, regole che erano invece per la tradi-
zione petroniana, da Filippo Cuccoli in poi, un canone
rigoroso e un limite invalicabile.
Modifiche e variazioni devianti troviamo soprattutto
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nel suo personaggio “ Patacca” o “Mach Mach” da lui
ideato con un naso esageratamente lungo, mixer fisio-
gnomico delle figure di Sganapino, Pinocchio, ma con le
sopracciglia e le basette folte e nere, la bocca con tre
denti, uno sopra al centro e due sotto, cioè quasi un
Sandrone, però con cappello in testa, anzi “paglietta”,
insomma un nuovo atipico Gagà un po’ Dandy, un po’
frivolo, con a fianco la sua chitarra. Sappiamo che il
protagonista principale del teatro di Gandolfi era
Sganapino Posapiano, ideato nel lontano 1877 dal gran-
de burattinaio petroniano Augusto Galli, allievo predi-
letto di Angelo Cuccoli. Sganapino solitamente ‘spalla’
di Fagiolino, viene animato nelle baracche bolognesi
quasi sempre con la mano sinistra, mentre Faggiolino,
a cui dà la voce il ‘capocomico’, sta in quella destra.
Sono pochi i burattinai che prediligono lo Sganapino,
anche e soprattutto per motivi legati all’acutissimo tono
di voce, tanto è vero che nelle imprese burattinaie fami-
gliari il personaggio di Sganapino è affidato al più gio-
vane attore della compagnia, solitamente il figlio, a
meno di non possedere corde vocali particolarmente
consone al personaggio, come appunto quelle di un
Nino Presini, o in modo eccellente di Pompeo Gandolfi,
che nel testamento chiede espressamente di essere
sepolto col suo inseparabile Sganapino, che quindi non
potremo mai più vedere. Nel quadro del pittore T.
Savini del 1973, esposto nel Museo, si nota che
Gandolfi anima il suo Sganapino con la destra, cioè la
mano che anima solitamente il protagonista, e lo guar-
da con occhi estasiati, da innamorato, mentre infilato
nel braccio sinistro giace il Balanzone quasi ignorato
dal suo animatore. Altri burattini degni di nota sono il
Sandrone, di grandi dimensioni, con un’enorme bocca
con otto denti storti, un grande naso con la gobba, con
profonde narici, e gli occhi dalle grandi pupille forte-
mente dilatate dall’alcool, e i due carabinieri Ghìttara e
Spadàcc, l’uno con la bocca sandronesca e l’altro col

mentino all’insù tipico del modo di scolpire i menti dei
burattini della sua muta, come quello della Pulonia,
moglie di Sandrone, della giovane donna (burattino col
busto), e dei due “nobili dignitari di corte” col cappello
a tricorno. Una caratteristica delle teste scolpite da
Gandolfi è la quasi assenza delle orecchie, a volte appe-
na abbozzate con un picco foro nel legno.
Fortunatamente le teste non sono state restaurate, o
peggio carteggiate, come nel caso dei vicini burattini del
ferrarese Ettore Forni. Qui ancora si può notare il lavo-
ro giornaliero fatto di bastonate e testate che hanno
lasciato il segno, così da far capire al numeroso pubbli-
co che le visita, chi nella baracca di Gandolfi dava, e chi
riceveva le legnate. Sicuramente il suo Sganapino era
poco scheggiato. Infine riguardo agli abiti che vestono i
burattini, purtroppo quasi tutti rifatti di recente, trovia-
mo cucito in basso nel retro un anello di ottone, sicura-
mente applicato dopo il restauro. I burattini bolognesi
hanno solitamente il gancio che permetteva e permette
tutt’ora ai burattinai di appendere a testa in giù i loro
protagonisti, pronti per essere infilati. Le baracche bolo-
gnesi, a differenza di quelle di altre zone, hanno il
‘listello’ come asse per appenderli, e non i ganci di ferro
a elle, dove s’infila l’anello. L’unico burattino ancora
con l’abito e buratto antico è “Patacca” o Mach Mach”,
e questo in fondo al vestito ha ancora il gancio origina-
le. La particolarità di questo artista si esprimeva anche
nel suo mezzo di trasporto per raggiungere le ‘piazze’:
un tandem, con attaccato un carretto carico dei suoi
strumenti di lavoro. Ai nostri giorni, a noi burattinai
contemporanei legati ai canoni del ‘mestiere’ e aiutati
dai moderni mezzi di trasporto e comunicazione, tutto
ciò appare così remoto e poetico.

Vittorio Zanella, consulente scientifico del “Museo dei Burattini di
Budrio” e proprietario della collezione “Zanella/Pasqualini” in
esso esposta. 
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TESTIMONIANZE

Pompeo Gandolfi: un artista popolare
Cesare Fantazzini

Il ricordo del burattinaio Pompeo Gandolfi di Ca’ de’
Fabbri mi riporta agli anni della mia infanzia ed adole-
scenza.
Rammento vagamente, nell’immediato dopoguerra, un
suo spettacolo in un’aula delle scuole elementari di
Maddalena di Cazzano (Budrio) e, in maniera più pre-
cisa, nei primi anni Cinquanta, un ciclo di commedie ad
Armarolo, in una minuscola piazzetta situata tra le vec-
chie case, sul retro della borgata. Qui il repertorio pre-
scelto era abbastanza impegnativo: Gandolfi rappresen-
tava commedie popolari celebri, in due o tre atti, con
adeguate scenografie, rese ancor più vivaci dal chiarore
della luce elettrica, giunta da queste parti pochi anni
addietro. Alla commedia seguiva regolarmente la farsa,
con Sganapino (il preferito da Gandolfi) e Fagiolino,
che finivano per essere incontrastati protagonisti, gra-
zie anche al loro immancabile manganello. Prima dello
spettacolo, Pompeo si presentava con grande dignità al
pubblico, costituito da bambini e ragazzi, ma anche da
molti adulti, per fornire alcune notizie essenziali sulla
commedia che stava per proporre.
In uno di questi discorsi, sempre bene impostati, l’ora-
tore disse : “Ed ora, davanti a questo “casotto”, avrò il
piacere di mostrarvi la mia meschina arte di buratti-
naio.” L’aggettivo era usato consapevolmente, per indi-
care, con estrema modestia, quanto fossero a suo pare-
re inadeguati i propri talenti. Al contrario, lo spettaco-
lo finiva per essere sempre brillante e io personalmen-
te ne rimanevo avvinto! Anzi, era talmente forte l’im-
pressione ricevuta che continuavo anche nei giorni suc-
cessivi a ripercorrerne con la fantasia le parti più
salienti e suggestive. Anch’io volevo imitare il buratti-

naio: tanto che mi ero applicato in quegli anni alla
riproduzione di alcuni burattini rudimentali in legno,
nell’officina di mio padre. Egli tollerava con rassegna-
zione, tra una riparazione meccanica e l’altra, peraltro
sempre impegnative, le fantasiose stravaganze del
figlio. Sono grato a mio padre per non avere mai bloc-
cato drasticamente questi miei spontanei impulsi di
creatività!
Col passare degli anni, del burattinaio Gandolfi mi
rimase solo un piacevole ricordo. In seguito, nei primi
anni Sessanta, lo rividi qualche volta a Ca’ de’ Fabbri
nella ferramenta di Gianni Cacciari, quando mi ferma-
vo di tanto in tanto a salutare l’amico, al ritorno dal
lavoro, che si svolgeva alla Montecatini di Ferrara.
Gandolfi, all’epoca non più burattinaio, era sempre di-
sponibile a discussioni appassionate, di carattere politi-
co e filosofico. Durante la mia ventennale esperienza di
consigliere comunale a Minerbio, dal 1970 al 1990, pur
dai banchi della minoranza, aderii volentieri, assieme
ai miei amici di gruppo, alla dedicazione di una via a
Pompeo Gandolfi, scelta naturalmente nella zona di Ca’
de’ Fabbri. Ciò avvenne durante la seduta del 13 giugno
1983 e il voto fu unanime. La strada prescelta collega
via Fratelli Cervi a Via Cantarana.
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Cinque anni dopo, la figlia del nostro artista, Mirka,
donò al Comune di Minerbio un considerevole numero
di opere d’arte e di oggetti di pregio, raccolti dal padre
con grande sensibilità culturale. L’accettazione da parte
dell’Ente avvenne durante la seduta del Consiglio
comunale dell’8 giugno 1987 e, anche qui, il voto fu
unanime. Avendo conservato copia dell’atto deliberati-
vo, mi è possibile riportare con esattezza l’elenco com-
pleto delle opere donate.
Prima di tutto cito un bassorilievo raffigurante la
Madonna con Bambino, in stucco dipinto, copia tarda
da modello quattro-cinquecentesco. Inoltre, 5 dipinti a
olio, dei quali 4 su tela e uno su tavola. Li indico nel-
l’ordine: “La Samaritana al pozzo”, anonimo della fine
del sec. XVII, ambito Marcantonio Franceschini, cm. 72
x 54; “Assunzione”, anonimo della fine del sec. XVII,
cm. 95 x 57; “S. Antonio”, tondo, probabile fattura sette-
ottocentesca; “Ritratto di fanciulla”, Ravignani (nome
riportato in delibera), 1881, cm. 65 x 47; “Testa di
Santo”, anonimo del sec. XVIII, olio su tavola, cm. 26 x
18. Ancora, testina in terracotta o cartapesta di uomo
barbato, di probabile fattura seicentesca; busti in gesso
di Garibaldi e di Vittorio Emanuele.
Infine, libro di Storia Romana e libro sacro “Sigillo del
Cuore”, entrambi con incisioni ottocentesche nel testo;
due stampe del sec. XIX ; una stampa acquerellata, pro-
babilmente settecentesca. La donazione era condiziona-
ta all’impegno del Comune per il restauro dei dipinti a
olio. Non sono al corrente della attuale collocazione di
queste opere. In ogni caso, sarebbe auspicabile riunirle
tutte in un luogo preciso, accanto ad altre, reperibili
eventualmente anche dal mercato antiquario, di artisti
di origine minerbiese. Sarebbe un modo egregio per
ricordare Gandolfi e tutti i concittadini che hanno ono-
rato il loro paese d’origine. 

Che spettacolo! 
Luciano Sita

Di Pompeo Gandolfi ho ancora un vivissimo ricordo,
perché quando l'ho conosciuto ero un ragazzino con
poco più di dieci anni nel lontano inizio degli anni ’50.
Pompeo era un amico di mio padre, abitava a Ca’ de’
Fabbri, paesino vicino a Minerbio nel quale abitavano i
genitori di mia mamma. Ricordo Pompeo per la sua
magrezza, sempre con una sigaretta in bocca, mi dice-
vano che soffriva di ulcera e talvolta lo si capiva dalle
smorfie di dolore del suo viso.
Quando arrivava Pompeo con i suoi burattini per noi
ragazzi era una festa. Scorrazzava per le feste
dell'Unità, le sagre che si tenevano nella bassa bolo-
gnese, e se non ricordo male i suoi personaggi più get-
tonati erano Fagiolino, Sganapino e Balanzone.
Lavorava da solo, dietro al suo baldacchino che con
pazienza e meticolosità costruiva, disvelando i segreti
del burattinaio, ma senza con ciò far perdere il fascino
della sua commedia. E da solo talvolta riusciva a tene-
re in scena tutti e tre i personaggi chiave delle sue
commedie, si capiva che uno lo appoggiava ai sostegni
della scena. Era bravissimo a dare tono e vivacità alle
inflessioni dialettali dei suoi personaggi, non sbagliava
voce e sembrava proprio che dietro al suo baracchino ci
fossero più persone. Quando arrivava nelle Larghe di
Funo, o alla festa dell'Unità, nella piazzetta al centro
della borgata, o nella corte dei Gandolfi, per noi era
una festa, un evento di cui si parlava giorni e giorni
prima. Ci davamo da fare per trovare legni e assi con i
quali fare le panche su cui sedere, c'era chi portava le
seggiole da casa e normalmente il successo di pubblico
era garantito. Credo che Pompeo non sempre fosse
pagato, ricordo che comunque si trattava di poche lire,
giusto per permettergli di comprare le sue sigarette. Era
un artista che godeva del suo pubblico, del poter far
sorridere bimbi e anziani in momenti nei quali il pas-
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satempo più praticato era quello di riunirsi alla sera per
ascoltare la storia raccontata dagli anziani, gli episodi
della guerra partigiana, le nefandezze dei fascisti e dei
tedeschi che avevano colpito duramente con incendi e
fucilazioni le borgate delle larghe di Funo e di
Pietroburgo, un piccolo agglomerato di case limitrofo
sul quale fra l'altro qualche anno fa è stato scritto addi-
rittura un libro. Io abitavo proprio in Pietroburgo, e
andare alle Larghe mi sembrava di fare un viaggio,
eppure erano poche centinaia di metri, ma allora il
nostro mondo aveva queste dimensioni.
Le Larghe, Pietroburgo, "la Villa ", la "Cà Longa" "al
Palazz dla Mort", dove c'erano le scuole, era il nostro
mondo, dove scorrazzavamo, nel quale realizzavamo i
nostri sogni di ragazzini. Facevamo il campeggio nel
prato antistante il macero di Buriani, le olimpiadi
azzurre da un contadino di Via Nuova, le feste dei
Pionieri. E l'evento più attrattivo e clou di queste feste
era Pompeo, con i suoi burattini. Ricordo che alla prima
festa che facemmo, andai con mio padre ad invitare
Pompeo a fare i burattini. Non avevamo un becco di un
quattrino e gli chiedemmo di venire gratis. E lui arrivò
rendendoci felici, perché quella sera era caldo e riuscim-
mo a vendere tutte le bibite che avevamo comprato il
giorno prima a Funo e tenuto in fresco grazie ad un
enorme pezzo di ghiaccio che ci aveva dato uno che
vendeva il pesce. Ricordo che per portare un tavolone
che serviva ad allestire una specie di bar, dal Palazzo
della Morte alle Larghe, lo mettemmo sul manubrio di
due biciclette, una davanti e una dietro. Ad un certo
punto perdemmo l'equilibrio e finimmo in fondo al
fosso che costeggiava la strada che dal Palazzo della
Morte porta al bivio per le Larghe. Non ci facemmo
male e ci divertimmo da morire. E alla sera Pompeo ci
fece una spettacolo strabiliante, Fagiolino e Sganapino
bastonavano come matti. Pompeo era bravissimo a met-
tere in scena le bastonate fra i suoi burattini e ogni

tanto infilava nei discorsi qualcosa del luogo in cui reci-
tava. Quella sera fece dire a Fagiolino qualcosa sulla
prima festa dei Pionieri e ne fummo orgogliosi. Le sue
commedie avevano sempre un lieto fine, ma i buoni e i
cattivi se le davano di santa ragione, e lui ci metteva
un'arte ineguagliabile nella recita, nelle voci, nel
maneggiare quei burattini che sembravano persone
vere. Il lieto fine, la vittoria dei buoni, era un modo per
lasciare un buon ricordo della serata, fra gente che
aveva vissuto che cosa era stata la lacerazione della
guerra, e, in questo, Pompeo ci metteva quella sua idea
di società, da uomo di sinistra. Veniva chiamato "il
burattinaio rosso" e quando entrava in azione per noi
ragazzi era lo spettacolo più bello del mondo. E ne par-
lavamo per giorni e giorni. E per noi Pompeo era un
divo, come Coppi e Bartali che allora si sfidavano sulle
strade del Giro d'Italia.
Questo è il ricordo di un grande artista della commedia
dei burattini che ha reso felici molte serate della nostra
giovinezza. E tanta fu la tristezza quando sapemmo che
Pompeo stava male. Ricordo che un giorno arrivò a
casa da Ca’ de’ Fabbri mio padre e mi disse che era
morto Pompeo. Quel giorno ho pianto, perché scompa-
riva un compagno del nostro mondo di sogni e diverti-
menti. E' anche per questo che mi piace di essere par-
tecipe di questo ricordare Pompeo Gandolfi, un artista
dei nostri tempi, del dopoguerra, di una società che si
poteva permettere poco e con quel poco riusciva a
divertirsi tanto.
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Conversazione con tre “bambine” 
Ambra Bonazzi, Morena Romagnoli e Mirella Tassoni
Ricordano che Pompeo aveva legami molto forti e soli-
dali con la famiglia di Morena, vicina di casa, che lo
chiamava affettuosamente nonno, da quando, sfollato
da Bologna, trovò alloggio in affitto a Spettoleria: bor-
gata che sorge lungo la strada, posta all’altezza del letto
del Savena, nel tratto che da Ca’ de’ Fabbri volge verso
il capoluogo di provincia. 
Particolarmente affettuosa è Morena, ripensando al
nonno acquisito, che ricorda sempre disponibile a rac-
contare storie abbellite dalla sua prolifica fantasia.
Pompeo era un narratore,  presente soprattutto, quando
Morena e il fratello erano costretti a letto per motivi di
salute. In quel caso le attenzioni aumentavano e certo
contribuivano a farli guarire forse più di qualche tera-
pia farmacologia. 
La domenica - ricorda ancora Morena - mi accompa-
gnava con mio fratello Moreno a Bologna, in città.
Ormai aveva cessato il suo perenne migrare per rap-
presentare spettacoli e regalare momenti spensierati a
piccini, ma anche grandi. I suoi testi spesso affondava-
no nella triste realtà di ristrettezze, fonte per i testi
delle teste di legno procurando facile ilarità e a volte
sorrisi amari. In città, la sua amata città, dove aveva vis-
suto gli anni di gioventù, si andava a volte per visitare
qualche museo. Dei musei - dice Morena - forse piace-
vano gli enormi spazi come quelli dell’Archeologico fra
reperti egizi e oggetti strani. Era in ogni caso un
ambiente fonte d’apprendimento e inserito nella grande
città, luogo ben diverso e interessante rispetto al quoti-
diano vissuto in campagna. Il “nonno”, per le gite in
città, era poi ricompensato procurandogli, di nascosto
dalla figlia Mirka, cinque Alfa, sigarette popolari ven-
dute “sciolte” fino agli anni settanta, cioè non nella clas-
sica confezione da dieci o venti. 

Il racconto corale delle tre “bambine” porta a ricordare
Pompeo, magrissimo, di solito vestito con giacca e cra-
vatta. Avendo la figlia Wirka, detta Mirka, la licenza
per esercitare la professione di parrucchiera, a domici-
lio, la casa diventava un punto d’incontro. Pompeo,
posto alla presenza di un potenziale auditorio intratte-
neva i presenti con l’esposizione di fatti e aveva modo
di dimostrare il suo talento di narratore. La sua versa-
tilità, la sua cultura poliedrica da autodidatta, lo porta-
vano a raccontare con passione. 
I suoi burattini, prima di essere donati al Museo di San
Bartolomeo (Ferrara) furono esposti in una delle ultime
feste dell’Unità organizzate a Ca’ de’ Fabbri sul finire
degli anni settanta. Gandolfi era molto legato al
Festival dell’Unità tanto da rappresentare il suo unico
spettacolo annuale, stiamo parlando dei suoi ultimi
anni di vita, il lunedì sera, solitamente ultima serata in
programma. Per un giorno, i più avanti con l’età pote-
vano rivedere Sganapino sulla ribalta e i più piccini lo
vedevano per le prime e ultime volte. 
I ricordi delle tre “bambine “si interrompono, per poi
riprendere e allargarsi al tempo i cui i ragazzini della
borgata si prodigavano, come raccontavano i più anzia-
ni, per aiutare Pompeo nel preparare i materiali utili
per lo spettacolo prima di partire. Il mezzo di locomo-
zione era la bicicletta e negli ultimi tempi della sua atti-
vità il tandem. Destinazione dei suoi spostamenti, e
relativi spettacoli, erano piazze, case del popolo, feste
campestri. L’arena diventava tale indipendentemente
dal luogo, ma dalla sistemazione della baracca e di
qualche panca. I ragazzini più fortunati, o forse solo
quelli più grandi e bravi, lo aiutavano nel montare la
baracca, nel passargli i burattini; qualcuno, addirittura,
era coinvolto nell’animazione. I suoi spettacoli, sempre
pezzi unici sulla linea tracciata da un canovaccio di
poche righe si sviluppavano tra l’attenzione e le risate
del pubblico. La Fleppa, storia della tradizione popola-
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re bolognese, era spesso riproposta. Chissà se tra i
nastri incisi da Ambra, tra un concerto dei Deep Purple
e uno dei Jetro Tull, è rimasta, come ritiene, la voce par-
ticolare di Gandolfi. Illudiamoci di ritrovarla e di vive-
re per un po’ la sua semplice, ma appassionata abilità
d’attore. 
Di Gandolfi si ricorda anche la passione per la pittura.
Dipingeva nature morte e paesaggi in stile naïf.
Autodidatta, non dimostrava di conoscere la prospetti-
va e l’uso delle ombre. Aveva una piccola collezione
d’arte: dipinti d’epoca e un bassorilievo poi donati dalla
figlia Wirka al Comune di Minerbio (vedi testimonian-
za di Cesare Fantazzini n.d.r.). La sua piccola collezio-
ne è certo una dimostrazione dell’amore di Gandolfi per
l’arte che, come gli uomini veramente colti, amano la
propria e l’altrui.

T.A.

Tra i “ragazzi” del Centro Sociale Primavera
Armato di libretto per gli appunti e registratore, poi
abbandonato per non intimidire gli interlocutori, mi
sono presentato al Centro Sociale primavera di
Minerbio con l’intenzione di intervistare chi aveva
conosciuto Pompeo Gandolfi. Pensavo alla classica
intervista individuale, ma il solo nominare Pompeo ha
creato un interesse collettivo dove ognuno, alcuni tra-
dendo emozione, ha voluto farmi partecipe dei propri
ricordi.
Giuseppe Scazzieri ricorda che una sera, dopo uno spet-
tacolo ad Argelato, avendo Pompeo lasciato “baracca e
burattini” per rientrare immediatamente a casa, un
gruppo di ragazzi partì a mezzanotte da Spettoleria per
riportare a casa i “ personaggi” come soleva definirli il
nostro burattinaio. 
Norge e Luigi Bitelli ricordano di quando Pompeo
lasciava montata la baracca anche per due settimane al
Pratello, località, meglio dire borgata, situata circa tra
Via Palio e la piazzetta posta di fronte all’imbocco di
Vicolo Stradone dove vi era il bottaio Carpani. 
Dionigio Marzocchi ricorda di quando la Cooperativa
Falegnami, dove era impiegato, costruiva il “Vecchione”
che poi veniva bruciato l’ultimo dell’anno a cura del
Comune di Bologna in Piazza Maggiore. I falegnami
facevano la sedia e la struttura di legno, Gandolfi inter-
veniva per terminare l’opera costruendo il Vecchione in
cartapesta. 
Gandolfi, a turno, si esibiva in tutti i borghi di Minerbio
e frazioni. A Cantelleria, come ricorda Angelo Gombi,
o a Tintoria, dove si racconta che fu costretto ad uscire
da una sorta di garage dove si stava esibendo a causa
della voluta rottura di una fiala puzzolente; interruppe
la recita lasciando le proteste al suo fido Sganapino.
Norge ricorda che dopo la commedia era il turno della
farsa allo scopo di far ridere gli adulti. Da bambino,
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Norge cercava di imitarlo rappresentando lui stesso lo
spettacolo nella borgata dove risiedeva. Con i burattini
che gli regalò il nonno, si esibiva ripetendo la cantilena
che recitava Sganapino prima delle legnate che suona-
va al malcapitato di turno. 
Giobbe Giobbe 
vienni vienni
a liberarmi di queste pene
che ormai non ne posso più 
butta giù butta giù
Diverse le battute gli episodi che sono citati come quan-
do, ricorda Donati Silvano, gli distrussero la baracca a
Pieve di Cento perché ricordó agli astanti la loro fama
di “ladri di galline”, diffusa in tutta la pianura; stessa
sorte per la baracca ai Casoni (Malalbergo) quando uno
dei suoi personaggi accusò l’altro di essere “un parti-
gian di Cason”, battuta che sembra evocasse un com-
battente vittima di episodi tristi a causa della sua poca
astuzia. Ho fatto un prigioniero, ma non mi lasciano
venire - Aiò una fam da ong e tri. A son al pió bel dal
mond. Quand a vag vi al don i zìgan. I Zìgan parchè ian
pore che tauran indrì - rispondeva l’interlocutore.
Erano battute ricorrenti nelle sue storie. Ricorrente
anche l’uso del coltello piuttosto che del fucile quando
si doveva uccidere il brigante Stefano Pelloni, famoso
come “il Passatore”, causa l’esaurimento del potassio
utile per imitare il botto. 
Amava la musica classica ed ascoltava spesso la radio.
Non solo s’interessava del mondo culturale, ma fu
anche quel mondo, ad alti livelli, ad interessarsi di lui.
Essendo a Bologna, Renato Guttuso espresse il deside-
rio di ritrarlo con il suo Sganapino. Sembra sia stata la
figlia Mirka ad impedire la realizzazione del dipinto.
Ancora oggi se ne ignora la ragione. 
Sergio Neri e Azzo Orsini con molta emozione ricorda-

no di quando bambini di Spettoleria aspettavano la sera
per assistere, in una sorta di Arena ricavata nella bor-
gata, lo spettacolo dei burattini. Ricordano poi di quan-
do fu fermato dai Carabinieri accorgendosi, grazie a
questi, che non stava parlando al figlio, creduto nel car-
retto, ma da solo mentre l’erede se la dormiva alla gros-
sa in un fosso nel quale accidentalmente era caduto.
Altro episodio buffo è di quando tamponato da un auto
disse rivolto al conducente e ai suoi “ personaggi” che
erano stati fortunati essendo in tanti e nessuno si era
ferito. Imitava le voci maschili e femminili con facilità.
A conferma del suo eclettismo disegnava sulla carta dei
sacchi da zucchero i fondali utili per le sue rappresen-
tazioni. Si cimentò anche nella direzione di una
Filodrammatica a Santa Maria in Duno. L’opera in pro-
gramma era “Il Fornaretto di Venezia”, ma la sera della
prima il protagonista si ammalò. Fu Pompeo che si rin-
giovanì tingendosi i capelli di nero con sugheri sfregati
nella caligine a sostituirlo. Neri ricorda anche l’impe-
gno sociale di Gandolfi. Impegno che oltre ad emerge-
re nelle trame degli spettacoli dove nel finale il debole
ed il povero sconfiggevano i vessatori, si dimostrava
quando leggeva al bar di Spettoleria i giornali ad alta
voce servendosi del microfono di cui era dotata la radio.
Realizzava una rassegna stampa che includeva periodi-
ci dei partiti locali e “Il progresso”, quotidiano che ebbe
breve vita nel secondo dopoguerra. 
La conversazione termina con tanti rimandi ad altri
che, si dice, hanno conosciuto Gandolfi. E una dimo-
strazione dell’interesse dell’argomento e di come è pre-
sente nei bambini di allora il ricordo del burattinaio che
regalava loro tanti momenti di divertimento. Un po’ di
nostalgia? Perché negarla?

T.A.
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IL SUO MONDO DEI BURATTINI

Il dialetto dei burattini
Eugenio Magri

Ho avuto la possibilità di consultare, negli anni cin-
quanta, diversi libretti di commedie dialettali scritte per
spettacoli di burattini (a volte erano gli stessi burattinai
a comporre i testi). Il vernacolo usato obbediva ad alcu-
ne premesse: doveva essere di estrema semplicità dato
il pubblico cui era rivolto e quindi di immediata com-
prensione e notevole efficacia. Le vicende dovevano
essere lineari, prive di astruserie che sarebbero state
incomprensibili per i bambini e comunque certo non
all’altezza della preparazione culturale dei burattinai-
autori, di frequente figli di burattinai e collaboratori del
padre. Il libretto poteva essere stato ereditato dal padre
e/o dal nonno per cui stucchevoli diventavano certe
espressioni dialettali (“tananai mingheta!; busgata la
paia!”) che restavano nel ricordo dei piccoli spettatori. 
Ho accennato alla preparazione culturale di alcuni
burattinai: indubbiamente assai primitiva, anche se
altri erano alquanto più raffinati e nella scrittura e nella
recitazione; il vernacolo era quello di tutti i giorni usato
in famiglia e nelle osterie e quindi non corretto da un
punto di vista sintattico-grammaticale (anche il dialetto
ha le sue regole precise) con parole stravolte e trasfor-
mate fino all’inverosimile. Se è vero che, spesso, questa
caratteristica veniva adottata di proposito con l’inten-
zione di far ridere una platea assai giovane, è altrettan-
to incontestabile che la preparazione degli autori-attori
non consentiva loro di essere precisi, eleganti, direi
quasi forbiti quando si trattava di dar luogo a dialoghi
amorosi fra i protagonisti e a conciliaboli drammatici
nella preparazione e realizzazione di congiure a danno
di questa o quell’autorità o, semplicemente, di un riva-
le. 

Accanto al primitivismo dialettale si accompagnava la
voluta, anche parziale, italianizzazione di intere frasi
ma, spesso di singole parole, con l’intenzione di susci-
tare un fin troppo facile riso: eppure, questo sistema ho
avuto occasione di vederlo applicato anche ai nostri
giorni da parte di autori o attori di commedie rivolte
agli adulti (pratica, a mio avviso, da abbandonare: se il
dialetto sta morendo, come troppi sostengono, non è
certamente questo il modo per ravvivarlo e renderlo
fecondo con espressioni e vocaboli adeguati, essendo
esso ricco di sinonimi e di modi di dire tanto fantasiosi
quanto intelligenti, tanto che avrebbe la possibilità di
dar luogo a dialoghi stupendi, corretti e nello stesso
tempo assai divertenti).
Ora, ai nostri tempi, alcuni coraggiosi burattinai conti-
nuano la loro opera rivolta esclusivamente ai bambini,
ma l’originalità è andata perduta: il solito Fagiolino col
suo terribile bastone e la sua insaziabile fame (tema
quest’ultimo, molto spesso presente nella recita dei
burattinai, e perché i tempi- e i guadagni…- portavano
davvero a sentire i morsi della fame magari mentre era
in corso lo spettacolino stesso); il solito Balanzone,
pieno di sé, che dava la possibilità agli autori di sbiz-
zarrirsi fino all’eccesso nelle frasi italiane dialettizzate,
sapendo che potevano suscitare un facile riso; il solito
Diavolo che compariva in mezzo alle fiamme (lo zolfo e
la potassa si sprecavano) con Fagiolino grande vendica-
tore prima che il sipario calasse fra le urla di incita-
mento dei ragazzini.
Però, a pensarci bene… 
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Il burattino... il doppio... e altre storie 
Piero Sacchetto 

Mi è stato chiesto di parlare di burattini (1) dal punto
di vista dei bambini, per il fatto che nel mio lavoro di
pedagogista da anni li frequento insieme ai loro inse-
gnanti, oppure dei bambini dal punto di vista dei burat-
tini? La domanda non è del tutto chiara ma neppure
così illegittima, come potrebbe risultare alle orecchie di
chi ancora oggi, come figlio d’arte o per una passione
incontrata per un inciampo casuale, o forse non pro-
prio, continua a costruire “ teste di legno”, a dar loro un
palcoscenico. Uno spazio ad un tempo reale e simboli-
co, capace di accogliere gesti e parole, spavalde o appe-
na suggerite con un’eleganza insospettabile, vivaci
come un capriccio irragionevole o, al contrario, acco-
modanti come lo sguardo di una nonna, appena prima
che gli anni, ormai tanti, diventino una compagnia
fastidiosa da sopportare e spengano, ogni giorno un po’
di più, i suoi sorrisi. 
La domanda è legittima, dicevo, perché i fili immagina-
ri e reali che legano bambini e burattini sono parecchi.
Proveremo a percorrerne alcuni, lasciandoci guidare,
proprio da loro, nel mondo di quelli che Anatole
France, ha definito “figli del sogno” e di quelli che - nel
nostro caso i bambini ma non solo - mostrano con loro
una certa familiarità. 
Se aprivi la scatola di legno potevi trovarci dentro tutto
l’occorrente: le quinte, diversi fondali disegnati, incolla-
ti su del cartone e la “facciata” con il tetto rigorosa-
mente triangolare. Tutti i pezzi di legno utili al mon-
taggio, tranne il pavimento predisposto per inserire in
appositi buchi i montanti verticali, era rivestito di carta
a colori vivaci, disegnata in modo tale da evocare una
via di mezzo tra un teatro classico ed un “castello” di
burattinaio. I burattini dormivano comodamente a
parte, in una scatola da scarpe, insensibili agli scossoni

e agli urti provocati da manovre imprecise ed intempe-
stive; la testa, di gesso, terminava con un piccolo anel-
lo al quale si poteva assicurare un filo utile al movi-
mento, le gambe invece erano di cartone grigio attacca-
te ad un busto-scheletro anch’esso di gesso. Ma questo
corpo orripilante era noto solo al “padrone” dei burat-
tini, perché agli spettatori apparivano vestiti raffinati e
impreziositi da pretenziosi dettagli decorativi luccican-
ti. 
Il teatrino ed una “batteria di burattini” che col passare
degli anni avrebbero avuto corpi e teste di plastica,
erano, ai tempi della mia infanzia, un regalo piuttosto
diffuso. Lo spettacolo dei burattini nelle piazze ed agli
angoli di strada, per lo meno in tempi di fiera e nelle
giornate dei mercati più importanti, era ancora in auge
ed “il teatrino per bambini” era un giocattolo perfetta-
mente coerente con quel processo di miniaturizzazione
di oggetti usati dagli adulti, che caratterizzava, come
continua a caratterizzare, il rapporto tra mondo degli
adulti ed esperienza ludica infantile. Conservo, ovvia-
mente, e custodisco gelosamente questo teatrino ed i
ricordi che escono dalla scatola quando riesco a trovare
il tempo di riaprirla. Tra questi l’invidia affettuosa pro-
vata per i burattini, più “nobili” e raffinati dei miei, di
un mio compagno di scuola e amico dal quale mi fer-
mavo spesso a giocare. Era comparso da poco un mate-
riale dalla duttilità e indistruttibilità proverbiali: la pla-
stilina, il pongo, che si affacciava in forma di barre colo-
rate dalle confezioni trasparenti. Per i bambini più for-
tunati c’erano confezioni ricche di sfumature di colori,
ma anche con quelle più limitate era possibile plasma-
re pupazzi che diventavano compagni di gioco appas-
sionanti ed appassionati. Si generava, molto spesso,
una sorta di parentela tra queste nuove creature colora-
te e i burattini del teatrino. Entrambi venivano mossi
dalle mani dei bambini o degli adulti che giocavano con
loro, su un palcoscenico dove si snodava una storia.
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Anche i palcoscenici potevano trovare, nel gioco, un col-
legamento: un palcoscenico più ridotto ed ufficiale ed
un altro capace di dilatarsi all’infinito, il pavimento di
una stanza, lo spazio su una mensola, il piano del tavo-
lo e così via. L’ingresso sulla “scena di gioco” di questi
nuovi personaggi produceva un intreccio di trame :
quelle delle storie e favole tradizionali e quelle inventa-
te lì per lì, con quel “facciamo che io ero e tu...” un
motore narrativo che i bambini si trovano a saper usare
senza che debba essere loro insegnato. Siamo molto
lontani da situazioni ed oggetti di gioco che caratteriz-
zano la vita dei bambini di oggi; questo non significa
che venga loro preclusa o non sia adeguatamente solle-
citata questa preziosa dimensione dell’immaginario. Si
ha la tendenza a vedere i bambini di oggi come ostaggi
della televisione e vittime di trame e di stili narrativi
insistenti e pervasivi a causa della pioggia di gadget che
puntualmente accompagna ed amplifica l’emissione
televisiva. Si tratta di una preoccupazione sicuramente
giustificata, ma fatico a condividere i toni apocalittici
con i quali questa talvolta viene espressa. C’è molto
lavoro ancora da fare per capire quali personaggi, idee,
desideri, proiezioni, tabù, popolano l’immaginario dei
nostri bambini di oggi: un immaginario che “si impone”
e che dobbiamo esplorare senza pre-concetti e confron-
ti esageratamente nostalgici con quello che era il nostro
immaginario infantile e che è diventato, da adulti, il
nostro modo di immaginare i bambini. 
Ma torniamo al burattino. Certo l’esperienza dei
“castelli” dei burattinai nelle piazze e agli angoli di stra-
de così come quella degli spettacoli in teatrini stabili
può dirsi conclusa come esperienza formale e diffusa.
Ma l’interesse per i burattini e la consapevolezza delle
molteplici e significative valenze educative rimangono
vivi in chi lavora con i bambini e condivide la preoccu-
pazione e la necessità di offrire loro occasioni comuni-
cative orientate al racconto, ascoltato, inventato, condi-

viso. In molte scuole dell’infanzia e nei primi anni della
scuola primaria gli insegnanti considerano il burattino
un oggetto a forte valenza comunicativa; molto spesso
li costruiscono insieme ai bambini e li lasciano a loro
disposizione anche in momenti informali e autonomi di
gioco. È difficile, penso, che anche oggi i bambini - se
hanno avuto modo di conoscerli - non apprezzino i
burattini e non ne gustino le singolari vicende che sono
capaci di interpretare. Sì, perché i burattini sono i custo-
di di un mondo immaginato e immaginabile che si di-
schiude solo a chi ci “crede”, a chi è disposto ad entrar-
ci per concedersi un gioco di finzione in cui spingersi
dentro dentro o dal quale ritrarsi non appena ci si sta
troppo scomodi. È un mondo dove si vive in compagnia
di un nostro “doppio” al quale si può affidare il compi-
to di rappresentarci, parlando a nome nostro, anzi di
“essere noi”, salvo misconoscerlo e rinnegarlo quando si
è spinto in una trasgressione che pare a noi ad a chi è
con noi, esagerata. Sì, perché il burattino, è un “perso-
naggio” trasgressivo per eccellenza: è quello che può
regalare sberleffi ai potenti, che può abbandonarsi ad
un linguaggio colorito, talvolta blasfemo, che “mette in
piazza” anche i sentimenti meno nobili e accettabili di
cui l’uomo si nutre. Diversamente da un processo irre-
versibile nel quale la parola detta non può essere richia-
mata indietro e annullata e per questo può colpire, e
ferire, dispiacere, deludere, in questa “commedia
umana delle teste di legno” il gioco è sospeso in un uni-
verso di regole e significati, che il pubblico è chiamato
a condividere, che durano il tempo di una storia, della
sua rappresentazione. Nel caso del bambino, il buratti-
no - ma questo vale più in generale per tutti i giocatto-
li-personaggio che fanno parte della sua esperienza
ludica - ha a disposizione un “doppio” sul quale proiet-
tare i propri sentimenti positivi e no, al quale “far fare”
ciò che a lui non sarebbe consentito di fare; è anche gra-
zie a questo gioco di realtà e fantasia che il bambino ha
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la possibilità di “prendere le misure” di un mondo tutto
da decifrare per poterlo abitare in modo soddisfacente
ed utile. È a partire da questa consapevolezza che molti
terapeuti infantili aiutano i bambini a raccontare il loro
disagio e loro sofferenze, mettendo a disposizione dei
“doppi” o comunque oggetti di gioco di forte risonanza
affettiva e simbolica che dischiudano questo mondo
dove può essere immaginato, detto e fatto anche ciò che
nella vita reale “non” può, per molte ragioni, essere
fatto e accettato. Ma questo ruolo del “doppio” - come
ci ricorda l’antropologia - ha radici che affondano molto
indietro nel tempo e che ci portano agli albori dell’u-
manità, all’inizio della costruzione del suo universo
simbolico, dove si fondono ragione e magia, razionale e
sensazionale, spiegazione e propiziazione, dove si situa-
no gli interrogativi fondamentali sulle origini e i tenta-
tivi di dar loro risposta fino alla “metabolizzazione” del
rapporto tra vita e morte. 
“Nessuna società ha potuto essere estranea alle figure
animate come tutti i popoli avessero una sorta di ecce-
denza di vitalità da trasmettere alle cose immobili.
Come feticcio arcaico, come oggetto del collezionista,
come artigianato popolare, come metafora, come gio-
cattolo archeologico o contemporaneo - limitandoci
solo ad alcuni dei numerosi ruoli - queste immagini-
oggetto non hanno mai smesso di agire come il doppio
del vivo, come suo altro. Che tutte le culture abbiano
dovuto affrontare il problema della morte e che nessu-
na abbia smesso di farlo attraverso la sua relazione con
l’animazione di oggetti, è già indice di un certo potere
delle marionette. Vistosamente vestite o crudamente
nude (in qualche caso un puro scheletro), le marionette
hanno avuto l’inquietante funzione di convertire la
morte in spettacolo. Prima di essere personaggi, come
mere cose che improvvisamente prendono vista. Sono
oggetti abbandonati al proprio peso, che in alcun modo
posseggono animo o anima e proprio in questo sta la

loro seconda forza. L’animazione della loro morte dona
loro un potenziale di vita assolutamente “sui generis”
(2). 
Questo rapporto tra animato e inanimato, tra fissità e
movimento, tra silenzio e parola che irrompe e lo squar-
cia, mi richiama alla mente le battute finali di una favo-
la assai nota che ha come protagonista un burattino:
Pinocchio. Pinocchio, diventato bambino dopo un fati-
coso e virtuoso apprendistato, contempla il suo doppio,
il sé burattino, abbandonato su una sedia, un mucchio
di legno senza vita. Anche in questo caso il riferimento
alla morte è sufficientemente esplicito. La vitalità asse-
gnata dal creatore Geppetto al burattino, una vitalità
sfacciata, finalmente domata e ricondotta nei ranghi di
una buona condotta rispettabile, è ormai consegnata ad
un bambino in carne ed ossa. Dalla morte di un
Pinocchio burattino la vita di un Pinocchio bambino. Lo
sguardo che Pinocchio bambino posa sul burattino che
è stato è uno sguardo difficile da decifrare: soddisfatto,
melanconico, da conquistatore sprezzante o da vincito-
re consapevole di quanta vitalità si sia comunque persa
con la vittoria? E’ uno sguardo ambivalente o forse solo
uno sguardo di attesa; l’attesa di rianimare il suo dop-
pio perché è indispensabile per stare al mondo, perché
è la porta dell’immaginazione, quel filo che collega ciò
che siamo a ciò che vorremmo essere, a ciò che gli altri
vorrebbero che fossimo, a ciò che non potremo e non
saremo mai capaci di essere. 

(1) Uso il termine burattino senza preoccupazioni filologiche e con
l’approssimazione del linguaggio comune, funzionale al tono e al
senso delle riflessioni che propongo. 
(2) Victor Molina, La muerte y la marioneta, in ESCENES DE
L’IMMAGINARI, Festival International y de Titelles de Barcelona.
Barcellona 1998.

41



Il risveglio dei burattini: burattini per il risveglio
Fulvio De Nigris

“La nostra vita è fatta di tanti punti e non sempre
siamo in grado, o ci accorgiamo, che unendo questi
punti viene fuori un disegno complessivo”.
La grande passione per i burattini per me viene da lon-
tano. Era il 1973, alla mia iscrizione al Dams di
Bologna, corso di laurea della Facoltà di Lettere, coinci-
se l’incontro con Maria Signorelli Volpicelli. La sua cat-
tedra di “teatro d’animazione” era una sorta di isola
felice in quell’arcipelago di studi umanistici e creativi
dove gli insegnamenti di Luigi Squarzina, Giuliano
Scabia, Ferruccio Marotti, Adelio Ferrero ed altri si
intersecavano con i laboratori pratici di Arnaldo Picchi
e Luigi Gozzi. L’incontro con Maria Signorelli significò
l’apertura su un mondo assai immaginifico. Il mondo
della costruzione, dei laboratori, dell’animazione, gli
insegnamenti di Obrazov e l’apertura verso le speri-
mentazioni di quel genio del teatro di burattini per
adulti che era Otello Sarzi Madidini. Fu allora che noi
giovani studenti cominciavamo il nostro pellegrinare
verso Reggio Emilia per conoscere un grande maestro
burattinaio, per cercare di seguirne gli insegnamenti,
provare a comprenderne la filosofia in una sorta di
“comune” dove vita e teatro si intersecavano in soluzio-
ni di continuità. Otello già allora era un “incompreso”.
Il suo altalenarsi fra tradizione e avanguardia, fra le
teste di legno dei suoi avi e quella grande, temeraria
convinzione nel voler affermare la teatralità del mezzo
a totale dominio degli adulti. Ci credeva, ne era con-
vinto, cercava di estendere questa convinzione anche
agli altri. Principalmente al “mercato” che richiedeva,
opportunamente esigeva, che i burattini restassero per
i bambini, che fossero contenuti in quella grande pale-
stra rappresentata in quel periodo, per compagnie gran-
di e piccole, dai festival de “l’Unità”. Fu così anche per
noi giovani studenti che affascinati dal mezzo, ci costi-

tuimmo in compagnia (il Cerchio- Méliés) per compie-
re le nostre scorribande in spazi scenici grandi e picco-
li, con pubblico grande e piccolo (più questi ultimi) cer-
cando di fare tesoro di quello che vedevamo da Otello,
di quello (che non sempre in maniera efficace) appren-
devamo, dando il nostro piccolo contributo in una
scena teatrale minore che se non ha lasciato traccia
nelle enciclopedie dello spettacolo, molta parte ha
avuto nella nostra formazione.
Di Otello sono stato amico. Ho fatto tesoro della sua
esperienza di vita. Sono stato onorato della sua amici-
zia pur nella differenza di età. Sono stato testimone di
alcune sue soddisfazioni e di altri suoi grandi rimpian-
ti (primo fra tutti la grande rivalità con un altro talento
dell’organizzazione teatrale, quel Grabriele Ferraboschi
che ha dato vita al Teatro delle Briciole e che Otello con
grande gusto della satira come un personaggio di qual-
che sua commedia continuò a chiamare fino alla fine
“fregaposti”). Sono stato e sono amico con i componen-
ti della sua famiglia d’arte così potenzialmente forte
nell’unione ed a volte così distanti come lo sono, molto
spesso, le famiglie dei burattinai. Con il grande cruccio
di non essere riuscito a far molto per lui e per loro, né
per mettere insieme i pezzi di qualche cosa che non è
facile far stare assieme. Insieme demmo vita alla sua
biografia “Otello Sarzi burattinaio annunciato” (Patron
editore), un collage delle sue esperienze teatrali, ancora
con parte della sua compagnia fui testimone della tou-
runée in Brasile (una delle tante numerose da lui rea-
lizzate in giro per il mondo). Ancora ebbi modo di
seguire la bella esperienza che lui fece con il regista
Gabriele Marchesini, forse una delle più significative
della sua lunga militanza teatrale. Ancora con lui ebbi
modo di portare Luca, mio figlio, alimentando quella
sua passione per i burattini che lo fecero diventare assi-
duo frequentatore del festival “Arrivano dal mare” degli
amici del Centro Teatro di Figura di Cervia. Tutte que-
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ste esperienze sarebbero rimaste scollegate tra loro e
forse avrebbero avuto un senso relativo se poi la vicen-
da di Luca non avesse ricondotto il tutto ad un unico
disegno che avrebbe dato un senso a tutto questo.
Perché i burattini? Perché un mio interesse verso loro?
Il perché lo dice la storia. Nel 1997 Luca entra in coma
per una operazione cosiddetta “perfettamente riuscita”.
Non soltanto i suoi problemi rimangono irrisolti ma
tutti noi, i suoi genitori io e Maria, i suoi amici, entra-
no in quel tunnel ai più sconosciuto chiamato coma.
Cominciamo ad approfondire, a guardarci intorno, a
consultare la rete internet. E nonostante il parere con-
trario dei medici per i quali “non c’è nulla da fare, è
meglio rassegnarsi”, nonostante nessun centro in Italia,
allora, fosse in grado di accoglierlo, troviamo una spe-
ranza in Austria ad Innsbruck. La possibilità di recupe-
ro e di risveglio per Luca è molto costosa. Si costitui-
scono “Gli amici di Luca” per raccogliere fondi e per-
mettergli questa speranza. Luca viene ricoverato in
Austria dove rimane tre mesi accudito anche dai noi
genitori che cominciamo a capire cosa vuol dire stare
vicino ad una persona in coma che sembra immobile
ma forse può comunicare con forme di approccio nuove
e non usuali. E’ lì che come un nastro che si riavvolge
e torna al punto “di marcazione” segnato al computer in
una ideale linea di montaggio, ritornano i burattini.
Luca era un grande appassionato di burattini, potevano
questi essergli d’aiuto per il suo risveglio? Noi abbiamo
subito pensato di sì. Così come era utile leggergli i
fumetti di Lupo Alberto di Silver, Alan Ford di Magnus
che lui amava molto, di Topolino, fargli vedere le cas-
sette dei cartoni animati che lui conosceva, così poteva
essergli utile lo stimolo dei burattini. Non ci pensammo
due volte, chiamammo Stefano Giunchi che venne con
Sergio Diotti e gli amici della compagnia del
“Pavaglione”. I burattinai cominciarono quei rapporti di
stimolazione “uno ad uno” con una storia particolar-

mente seguita dal repertorio del “fulesta” ma anche con
uno spettacolo di baracca che fu seguito da Luca conti-
nuamente chiamato in causa nelle risposte (che dava)
ma anche rivolto agli altri pazienti della struttura (che
comunque mostrarono di seguire e gradire la rappre-
sentazione). Lì ci rendemmo conto che i burattini, come
del resto il teatro, potevano essere uno stimolo utile,
importante, sicuramente coadiuvante nella terapia.
Fu una intuizione che mantenemmo anche quando
Luca ci lasciò, nel sonno, nel gennaio del ’98 e quando
partì la nostra esperienza della “Casa dei Risvegli Luca
De Nigris”, il centro innovativo di riabilitazione e ricer-
ca per giovani e adulti con esiti di coma e in stato vege-
tativo. Inaugurata il 7 ottobre 2004 nell’ambito della
“Giornata nazionale dei risvegli per la ricerca sul coma,
vale la pena” sotto l’Alto Patronato del Presidente della
Repubblica, la Casa dei Risvegli Luca De Nigris nell’a-
rea dell’ospedale Bellaria è ormai una importante strut-
tura pubblica non solo bolognese, unica nel suo genere
in Europa - un progetto comune tra l’associazione di
volontariato onlus “Gli amici di Luca” e l’Azienda Usl
di Bologna - un centro di riabilitazione, un innovativo
modello sperimentale di assistenza e ricerca che preve-
de un ruolo centrale della famiglia. Il centro nasce dal
percorso con Roberto Piperno direttore della struttura e
del reparto di riabilitazione dell’ospedale Maggiore e
del responsabile clinico Loris Betti. In questo processo
c’è anche il desiderio di sperimentare il burattino come
oggetto e come metodo di genere teatrale con una pos-
sibile funzione: nel coinvolgimento degli operatori coin-
volti come Mauro Sarzi figlio di Otello (ecco che ritor-
na l’antico seme di Otello), negli operatori teatrali
Stefano Masotti ed Alessandra Cortesi coordinatori
dell’attività teatrale nella struttura. Otello è rimasto
“amico di Luca”. Dopo la sua scomparsa ha partecipato
varie volte ad iniziative in favore della Casa dei
Risvegli Luca De Nigris per testimoniare quello che
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titolammo anche in una manifestazione pubblica al tea-
tro Arena del Sole di Bologna “Famiglie d’arte, per l’ar-
te di aiutare.” Uno spettacolo composito con altri artisti
(da Olga e Giustino Durano, Tita Ruggeri, Malandrino
e Veronica, Sergio Diotti e Vladimiro Strinati, Paolo
Comentale, tutte le “Mani dei Sarzi” riunite per l’occa-
sione e tanti altri). Ma se non ci fosse stata quella
caparbia intenzione di Otello Sarzi nel perseguire, con-
tro tutto e contro tutti, i burattini come teatro per un
pubblico adulto, non ci sarebbe forse stata quella possi-
bilità di poter sperimentare questo mezzo verso adole-
scenti e adulti anche in stato di disabilità.
L’insegnamento di Otello Sarzi viene ancora a galla:
“Re dei burattini, non burattino dei re. Burattinaio di
sua maestà il pubblico”.

Fulvio De Nigris, direttore Centro Studi per la Ricerca sul Coma
(Casa dei Risvegli Luca De Nigris).

Il Teatro d’Animazione e la TV
Tinin Mantegazza

Sarà bene cominciare dal video, quella scatola elettro-
domestica che abbiamo in casa. Il video -a dirlo banal-
mente- è di fatto un piccolo boccascena all’interno del
quale si esibiscono spettacoli. A differenza dai veri boc-
cascena dove non possono avvenire ingrandimenti o
rimpicciolimenti, dove gli attori, sia che siano persone
o pupazzi, marionette, ombre o burattini, rimangono
della loro dimensione, al video arrivano immagini
riprese dalla telecamera, un occhio esterno che può
spaziare sui soggetti recitanti andando ad ingrandire,
indagare, esaminare anche il più piccolo dettaglio.
Questa possibilità della telecamera può favorire la reci-
tazione dell’attore dal vivo perché può cogliere espres-
sioni, tic, sfumature. Il teatro d’attore può quindi otte-

nere molto dalla telecamera. Ma questo non vale per
l’attore di legno o di cartapesta: lui non ha espressioni,
sfumature, tic da offrire all’indagine dell’obiettivo. 
Ma facciamo un passo indietro: il teatro antico si svol-
geva alla luce diurna, non aveva riflettori e si effettua-
va in grandi spazi, dove molto del pubblico era sensi-
bilmente lontano dalla scena. Gli attori agivano con
grandi mascheroni-scafandro con funzione anche di
megafono, ai piedi portavano calzature con suole molto
alte, quasi dei piccoli trampoli, la loro possibilità di
movimento era limitata, la loro recitazione era sbraita-
ta: erano più simili a pupazzoni che agli attori di prosa
del giorno d’oggi. La recitazione di quel teatro era - in
senso brechtiano - epica: il personaggio non era inter-
pretato, ma raccontato. L’attore non doveva diventare il
personaggio che portava in scena, doveva solo illustrar-
lo, raccontarlo, essere al di sopra del personaggio stes-
so. Tutto questo è stato ereditato dal teatro d’animazio-
ne odierno. Infatti tutt’oggi la recitazione è epica. Come
con i mascheroni del teatro antico il volto del burattino
ha un’unica espressione che tende a sottolineare il
carattere del personaggio, starà semmai nella capacità
del manipolatore far assumere con il cambio di posi-
zione atteggiamenti diversi. Se il burattino o il pupazzo
sono invece di materiale morbido è possibile all’anima-
tore di far assumere qualche espressione, ma sono
aspetti limitati o molto caricaturali. Dunque piccole
sculture da portare davanti alla telecamera. Qui dob-
biamo distinguere due tipi di scultura: quella senza
movimento labiale e quella che invece può muovere la
bocca. Se l’attore in carne ed ossa che declama viene
ripreso durante la sua esternazione, il burattino che
non ha il movimento della bocca non dovrà essere
ripreso, semmai si deve andare sull’interlocutore e fare
dei primi piani d’ascolto. Questo non vale se il pupaz-
zo ha il movimento della bocca. In questo caso l’anima-
tore dovrà doppiare chi gli dà la voce, aprendo e chiu-
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dendo la bocca sulle sillabe.
Ricapitolando: il burattino senza movimento della
bocca ha meno possibilità di ripresa di quello che
muove la bocca. Ed è per questo motivo che il pupazzo
che è fatto di materiali morbidi ha maggiori possibilità
televisive del burattino di materiali rigidi. Altro aspetto
della questione è la necessità di primi e primissimi
piani della ripresa televisiva. Essi rivelano anche la
minima imperfezione, occorre perciò una superficie ben
levigata, come difficilmente legno e cartapesta offrono,
occorrerebbero paradossalmente burattini di porcella-
na. A meno che non si faccia una scelta diversa, gio-
cando proprio sulla ruvidezza delle sculture. Ma occor-
re una forte motivazione. Il pupazzo televisivo in mate-
riale plastico nasce proprio per queste esigenze. I primi
esperimenti sono di un grande pittore e scenografo:
Franco Rognoni. E’ lui che fa dei tentativi con un mate-
riale sintetico impropriamente chiamato gomma piuma,
il Moltoprene, ovvero quella spugnetta che viene utiliz-
zata in fogli e blocchi e strisciole. Scolpita a forbici dal
blocco, levigata con le forbici stesse o con mole a sme-
riglio, la scultura di Moltoprene ha dato risultati straor-
dinari, Topo Gigio ne è la più famosa realizzazione. Il
Moltoprene ha però un difetto: è fotosensibile, si scuri-
sce e poi con l’andare del tempo si polverizza. Anche la
sua colorazione non è facile, richiede una tecnica spe-
cializzata. Le manovre della bocca vanno scavate all’in-
terno della scultura ed anche questo richiede particola-
re perizia. 
Nella storia della TV il mestiere di pupazzaro televisi-
vo lo si è dovuto inventare di sana pianta, con espe-
rienze parallele in diverse parti del mondo. La ripresa
del pupazzo televisivo avveniva con un trucco elettro-
nico, l’intarsio. Gli animatori vestiti di nero e incappuc-
ciati venivano annullati alla vista. Anni dopo subentrò
un altro sistema, il Kromakie, il colore che veniva
annullato era il blu. Oggi si possono usare tantissimi

altri effetti grazie al digitale, il disegno torna alle ani-
mazioni con sistemi molto più economici del vecchio
cartone animato. L’avventura del pupazzo televisivo
ormai ha compiuto il suo arco. Oggi è il tempo del digi-
tale. 
Il burattino invece è di legno o cartapesta per la parte
superiore e tessuto per la parte inferiore. Similmente al
burattino il pupazzo televisivo più recente: l’uccello
Dodò. In legno la parte superiore non la testa, ma il
becco, che può aprirsi e chiudersi, il corpo invece in
panno. Dodò parla, cammina, con l’ausilio di un secon-
do animatore sbatte anche le alucce. E’ un personaggio
che svolge una funzione precisa, il piccolo telespettato-
re non si identifica, ma quasi. A Dodò il compito di
porre le domande, di scoprire il mondo; è ingenuo ed
ha molto dei difetti d’ingenuità del bimbi. Dodò è il
frutto di un rapporto strettissimo tra animatore, sceno-
grafo e regista, non ha più bisogno di trucchi elettroni-
ci, convive con la scenografia dove trova spazi destina-
ti a nascondere chi lo muove, l’inquadratura viene scel-
ta in favore del pupazzo, tendendo ad eliminare la pre-
senza dell’animatore: è un lavoro che richiede anche
posizioni ingrate e molta cura tra i vari componenti la
troupe. 
I pupazzi televisivi hanno anche avuto una vicenda tea-
trale: aggiustando con un gioco di luci l’effetto scom-
parsa dell’animatore, il pupazzo ha trovato anche la via
del palcoscenico. La tecnica del Teatro su nero ha con-
sentito e consente effetti speciali anche per oggetti ed
attori. Chi ha intrapreso l’esperienza del pupazzo TV in
teatro ha successivamente fatto scelte alternative:
pupazzi mossi a vista, pupazzoni giganteschi per effetti
particolari e per parate da strada, insomma dopo il pas-
saggio in video si è andati alla riscoperta di tanti altri
modi di fare spettacolo, quasi tutte tecniche antiche,
molte delle quali orientali. 
Oggi vediamo diverse trasmissioni che usano anche
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pupazzi indossati come il Gabibbo, in altri casi pupazzi
mossi con comandi elettronici: effetti sofisticati certa-
mente efficaci, personalmente ritengo che il pupazzo
protagonista può essere anche un pezzettino di carta,
una pallina adeguatamente umanizzata. Non è tanto la
complicazione elettro-meccanica quanto l’invenzione
della figura da animare, che più è semplice più è affa-
scinante. La semplicità del burattino e della sua barac-
ca oggi è teatralmente vincente: non richiede spazio
teatrale perché ha totale autonomia scenica, ha costi
poco elevati che consentono grande diffusione in molti
ambienti: dalla piazza alla scuola, al luogo di cura. 
Trasferire in televisione tutta l’esperienza storica del
burattino non è facile, in realtà si tratta di una strada
ancora inesplorata e di difficile approfondimento servi-
rebbero degli spazi sperimentali nel centri di produzio-
ne, ma ciò non accade perché purtroppo la gestione
delle televisioni è rozza, tendenzialmente incolta,
proiettata ad essere solamente supporto alla pubblicità. 
Aspettiamo tempi migliori, più civili, più colti... forse,
chissà.

Tinin Mantegazza, pittore e giornalista, ha scritto una settantina di
telefiabe ed assieme alla moglie Velia ha realizzato circa 2.000
pupazzi per interpretarle.  La sua esperienza televisiva nel settore
del Teatro d’Animazione à una delle più importanti in Italia.
L’ultima sua creazione è stata l’uccello Dodò per la trasmissione Rai
“L’albero azzurro”. Attualmente è il direttore artistico del Festival
dei Grandi Burattinai al Castello di Sorrivoli. 

Il restauro dei Burattini
Istituto di diagnostica dei Beni culturali 

di Pieve di Cento (Bologna)
Trasfigurare in vivente il non vivente, in umano l’og-
getto inerte, è una delle più antiche attività dell’uomo.
L’impulso a imitare la vita e dare vita con figure mate-

riali ai fantasmi dell’immaginazione è universale, così
come infinite sono le storie che, attraverso queste figu-
re, si possono narrare. La figura animata racchiude in
sé un mondo fantastico, fiabesco, onirico, e per tale
motivo è spesso definita con un’accezione puramente
ludica: attribuzione che ha tutta l’aria di essere una
degradazione, e che pone il teatro di animazione in un
oggettivo stato di inferiorità rispetto al teatro cosiddet-
to maggiore. Nella realtà le figure animate vanno ben
oltre l’aspetto ludico, costituendo per chi le anima una
sorta di catarsi. L’animazione dell’essere inanimato con-
sente all’uomo di esprimersi dualisticamente: imperso-
nificare con false spoglie se stesso, e nel contempo l’im-
medesimarsi nell’Altro, permette la comprensione del
proprio essere o il mezzo per denunciare, mediante il
riso che scaturisce dalla satira, un disagio sociale.
L’illusione diventa realtà e la realtà illusione, e in tale
mescolanza, la dimensione ludica si sublima divenendo
portatrice di valori.
Una caratteristica del teatro, e in particolare del teatro
animato, è il forte legame che esiste tra lo spettatore e
la rappresentazione: le figure animate altro non sono
che il riflesso, in chiave ironica e caricaturale, di perso-
naggi reali, abitanti di un mondo per lo più popolare.
I cambiamenti sociali, pertanto, determinano il sorgere
di nuove tipologie di personaggi, lo spegnersi di altri,
comportando, in tali evoluzioni, nuove metodologie di
rappresentazione. L’esatta identificazione delle figure
animate utilizzate nel teatro e le loro tipologie presen-
tano, tuttavia, serie difficoltà di riconoscimento in
quanto i termini burattino, marionetta, fantocci, pupi,
erano considerati, sino alla prima metà del 1900, sino-
nimi. Tuttavia, intorno gli anni ’50, è stata effettuata
una distinzione che sulla base della tecnica di anima-
zione nonché della struttura della figura animata, con-
sente di distinguerne le diverse tipologie.
Il termine burattino individua quel personaggio che
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privo delle gambe è animato dalla mano del buratti-
naio1inserita in un apposito guanto di canapa, il burat-
to2. Il buratto ricoperto dal vestito, costituisce in defi-
nitiva l’ossatura del corpo del burattino al quale succes-
sivamente vengono inchiodati la testa e le mani. La
testa, sproporzionata rispetto al resto del corpo, è tradi-
zionalmente realizzata in legno; gli occhi possono esse-
re scolpiti, o dipinti direttamente sulla testa, mentre le
mani di norma sono piatte e come la testa realizzate in
legno. Diversamente dai personaggi maschili animati a
guanto, i burattini donna hanno anche il corpo di legno,
e vengono mosse a bastone. Fanno eccezione le streghe
e Pulonia, moglie della maschera modenese Sandrone,
mosse anch’esse a guanto. Nella realtà pratica, tuttavia,
non esistevano delle regole ben precise per costruire i
burattini. Ogni burattinaio, infatti, faceva uso di mate-
riali e tecniche costruttive diverse, scelti in base all’a-
spetto che, di volta in volta, desiderava dare alla sua
creazione.
Esistono dunque burattini di legno, privi di gambe,
nella cui testa appositamente forata viene introdotto
l’indice dell’animatore, mentre le restanti dita della
mano, inserite nelle braccia, consentono al burattino i
movimenti o la presa di oggetti; burattini con mascella
mobile, nella quale una delle due dita introdotte, sem-
pre dal retro della testa, consente al burattino di muo-
vere la bocca; burattini con le gambe, il cui movimento
necessita anche l’utilizzo dell’altra mano del burattinaio
il quale, inserendo le dita in ciascuna gamba, fa com-
piere al burattino buffi e ridicoli movimenti. 
Il mestiere di burattinaio non era di certo improvvisato,
ma richiedeva le più svariate competenze: capacità
nello scolpire le teste e nello studiare gli eventuali mec-
canismi attraverso cui far muovere parti del burattino
(quali ad esempio la mascella), abilità nel rendere
espressivo e caratteristico il personaggio, fattori questi
ultimi che richiedevano conoscenze di arte pittorica e

sartoria. Dalla storia si apprende che i burattinai rara-
mente intagliavano i propri pezzi, ma si servivano di un
intagliatore-scultore cui fornivano le indicazioni ben
precise circa la realizzazione del burattino. I burattinai
si avvalevano, dunque, del lavoro di esperti ebanisti e,
non di rado, acquistavano dagli stessi teste già confe-
zionate, appartenute ad altri personaggi, adattandole
alle proprie esigenze, realizzando un originale “uni-
cum” ovvero un’opera d’arte sia pure minore. Dell’opera
di un stesso ebanista potevano, quindi, servirsi diversi
burattinai: ciò spiegherebbe come lo stesso stile possa
facilmente ritrovarsi in pezzi appartenenti a diversi
burattinai, ognuno dei quali, in genere, richiede o
apporta specifici caratteri personali.
Per la realizzazione della testa era frequente l’utilizzo di
legno di faggio, abete, o cirmolo (pinus cembra), specie
lignee che, tenere e lavorabili in tutte le direzioni, si
prestavano facilmente ad essere intagliate. Inoltre la
naturale colorazione del legno bruno chiaro tendente al
giallo o al rosa, non richiedeva ulteriori trattamenti (per
i burattini di minor pregio), predisponendo la superficie
lignea alla successiva dipintura. Oltre alle teste realiz-
zate in legno sulle quali, alle volte, venivano diretta-
mente intagliati anche i capelli o le barbe, si ritrovano
teste completamente costruite in cartapesta, o teste con
tecnica mista, come ad esempio: la testa in legno con
alcuni dettagli di completamento (capelli, barba,
sopracciglie, etc) in materiali diversi (cartapesta, peli
animali veri o posticci). Tuttavia la preferenza, per la
realizzazione delle teste dei burattini era data al legno
poiché particolarmente resistente, rispondeva meglio
alle percosse “legnate” a cui era soggetto il burattino.
Gli occhi potevano essere scolpiti sulla testa e quindi
successivamente dettagliati attraverso la pittura, oppure
essere direttamente dipinti. Esistono, inoltre, burattini
caratterizzati da occhi movibili: in questo caso dopo
aver praticato i fori delle orbite, si procedeva ad inseri-
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re gli occhi che, realizzati in vetro soffiato o in materia-
le plastico, conferivano al burattino maggiore espressi-
vità. Analogamente le orecchie, così come gli occhi,
erano dipinte direttamente sul volto, o chiodate alla
testa del burattino. I nasi erano di norma scolpiti sulla
testa e spesso, al fine di caratterizzare il personaggio,
erano concepiti in modo da risultare sproporzionati
rispetto al volto, la qual cosa li rendeva fragili e parti-
colarmente predisposti alla rottura. Non è raro ritrova-
re parti di naso riparati con cartapesta a foglietti (non
macinata) e colla di farina, successivamente ridipinta.
Tuttavia il burattinaio consapevole della fragilità di
alcune parti del burattino aveva quasi sempre l’accor-
tezza di ruotare il fantoccio durante l’animazione, al
fine di preservarlo dalle legnate presenti in tutte le rap-
presentazioni. Un dato comune a tutti i burattini si
riscontra nell’espressione facciale che è senz’altro una
caratterizzazione fissa, simile a quella delle maschere,
ovvero: ogni burattino nonostante il trascorrere dal
tempo, sarà caratterizzato sempre dalla stessa mimica
facciale. Il volto era dipinto solitamente con colori a
tempera o ad olio; i colori, vivaci, squillanti dovevano
rimarcare, l’aspetto grottesco, plebeo, di personaggi che
nella rappresentazione del teatro animato altro non
sono che delle caricature.
Il vestito del burattino aveva il compito di caratterizza-
re il personaggio, collocandolo all’interno di un deter-
minato ceto sociale: i burattini generici (gendarmi, bri-
ganti, vecchine, bambine, etc.) avevano un vestito inter-
cambiabile spillato al buratto, mentre negli Zanni3 il
vestito era cucito direttamente al buratto. Nel primo
caso i costumi fissati con degli spilli speciali si poteva-
no piegare in modo da far rimanere le allacciature sem-
pre morbide, nel secondo caso invece il vestito era parte
integrante del burattino, accentuandone ancora di più
la caratterizzazione fissa e immutevole della figura. Per
la realizzazione dei costumi, si utilizzavano general-

mente stoffe morbide al fine di consentire ai personag-
gi la maggiore possibilità di movimento. Nei burattini
di elevata fattura, le stoffe, generalmente di pregio,
erano arricchite da disegni e fantasie riportati in scala
in relazione alla grandezza del burattino, mentre nei
burattini generici la stoffa era povera e spesso veniva
particolareggiata da decorazioni dipinte. 
Il burattino nella tradizione più antica, opera nel “casot-
to”, o “baracca”, una sorta di palcoscenico, che oltre a
ricreare lo sfondo della scena della rappresentazione
teatrale, ha lo scopo di nascondere il corpo del buratti-
naio, al fine di far apparire nel boccascena solo il burat-
tino. Le scenografie per le rappresentazioni dei buratti-
ni sono molteplici tante quante le storie che si possono
inventare attraverso le animazioni di questi personaggi.
All’interno di questo vasto repertorio sono giunti sino a
noi parecchi fondali dipinti alcuni dei quali, date le
peculiarità pittoriche, possono essere considerate delle
vere e proprie opere d’arte. Le scene dei burattini sono
generalmente dipinte a tempera o ad olio e nelle rap-
presentazioni più importanti comprendono un fondale
diviso in due parti, per facilitarne il trasporto, e due
ordini di quinte. 
La sorte di un burattino, oltre all’inevitabile usura, com-
prendeva e comprende una serie di casistiche: il pezzo,
infatti, oltre ad essere modificato dallo stesso buratti-
naio, poteva essere venduto, ceduto, scambiato con altri
burattinai: questi a loro volta potevano decidere se uti-
lizzarlo in scena sostituendogli solo il vestito, o modifi-
carlo del tutto: spesso le marionette venivano trasfor-
mate in burattini, i quali, diversamente dagli originali,
sono caratterizzati da teste leggermente più piccole;
non di rado accadeva che il burattinaio acquistasse dal-
l’ebanista solo la testa già confezionata di figure ormai
in disuso, allo scopo di riadattarla sulla base delle sue
esigenze: in quel caso poteva capitare che non piena-
mente convinto, modificasse l’espressione facciale,
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attraverso piccoli ritocchi e/o ridipinture.
Per non dimenticare, infine, tutte le pseudo pratiche di
restauro, compiute dallo stesso burattinaio al fine di
porre rimedio ad accidentali rotture di teste, nasi, mani
etc. Lo stato di conservazione in cui può pervenire un
burattino, è quindi variegato, legato, come detto, alle
vicissitudini che fanno capo alla sua vita: basti pensare
che anche la sua conservazione in un baule, o uno sca-
tolone dimenticato in uno scantinato umido, può con-
tribuire alla sua non sopravvivenza. Elemento impor-
tante ai fini del restauro è la conoscenza dei materiali.
Si parla spesso di teste di cartapesta, riconoscendone
erroneamente a priori il materiale, senza tener conto,
invece, delle varianti della tecnica (ad esempio strati di
tela e fogli di carta gessati); analogamente non si può
racchiudere in un fisso schematismo la dipintura dei
volti, rilegandola alle sole tempere o ai colori ad olio,
che per burattini di pregio richiedeva invece una tecni-
ca mista: in alcuni casi, ad esempio, affinché le carna-
gioni simulassero l’unto della pelle vera, si evitava l’uso
di fissatori, o l’essiccazione del materiale ligneo stesso
per ottenere, sotto la luce, un effetto perlante.
In definitiva, il restauro non può prescindere dalla
conoscenza della tecnica che nel caso della realizzazio-
ne dei burattini si differenziava da burattinaio a burat-
tinaio. La conoscenza dei materiali e della tecnica di
esecuzione consente, infine, di comprendere le diverse
fenomenologie di degrado e di porre i corretti rimedi al
fine di conservare l’aspetto materico del burattino.
Tuttavia, nel caso specifico, il restauro non si esplica
solo nella conservazione della materia ma deve tener
conto della psicologia stessa del burattino resa visibile
dalla sua personale espressività.

1 La marionetta invece è mossa dall’alto, attraverso i fili che sono fissati a
una croce di legno (detta ‘bilancino’ o ‘bilanciere’). La struttura da cui agi-
scono i marionettisti si chiama ponte di manovra: è sollevato dal palcosce-
nico (dove invece agisce la marionetta) di alcuni metri. I marionettisti si

sporgono, impugnando il bilancino e imprimono il movimento al loro per-
sonaggio attraverso i fili. La marionetta ha dunque come caratteristica prin-
cipale quella di potersi immedesimare nei personaggi che interpreta esatta-
mente come un attore poiché ha un corpo a tutti gli effetti, è snodata nelle
giunture e può sostanzialmente compiere tutti i movimenti che compie un
essere umano.
2 L’etimologia della parola burattino deriva da buratto, termine che in gergo
popolare identifica la stoffa grezza impiegata come setaccio per separare la
farina dalla crusca.
3 Nella Commedia dell’Arte assume questo nome il personaggio del servo,
furbo e imbroglione o sciocco e pasticcione. Tra le maschere che ricoprirono
il ruolo di primo Zanni si ricordano Truffaldino e Brighella, mentre nel
secondo ruolo Arlecchino e Pulcinella.

Storia strana di una Direzione Artistica
Elena Maria Baredi

Il lavoro e il processo razionale che esso richiede pos-
sono essere un mezzo per aiutare le persone svantag-
giate. Partendo da questo dato negli anni si sono molti-
plicate le esperienze che partendo da progetti artistici e
culturali hanno cercato e cercano di inserire chi è in
uno stato di sofferenza. L’impegno continuo, il lavoro e
la necessità di organizzarsi sono una tappa verso la
guarigione al fine di ottenere poi l’inserimento, o il
reinserimento, in un’attività che comporta necessaria-
mente acquisizione di responsabilità e conseguenti rap-
porti sociali. Il lavoro è quindi, per le persone che si tro-
vano in una situazione di svantaggio, non un modo di
occupare il tempo, bensì un’occasione per organizzare
le idee. 
Numerosi sono gli esempi di attività nate per volontà
dei famigliari, degli amministratori pubblici e delle
aziende sanitarie. Fra queste esperienze è da inserire
l’Associazione Onlus Arte e Salute nata per volontà
dell’Azienda USL Bologna Nord e avente sede a Pieve
di Cento. Attività di teatro e di burattini sono state le
prime esperienze. Per quanto attiene i burattini occorre
citare il coinvolgimento di esperti, quali ad esempio
Tinin Mantegazza e il Teatrino dell’Es, che hanno reso
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possibile l’avvio dell’attività in uno spazio ricavato
all’interno di un ex ospedale per poi arrivare allo spet-
tacolo in vari luoghi. Da queste prime esperienze è arri-
vato il mio coinvolgimento portandomi gradualmente
dal 2002, su incarico del Dipartimento di Salute men-
tale della ex Azienda USL Bologna Nord, alla direzio-
ne artistica di una Compagnia Teatrale nata da un pro-
getto di formazione della provincia di Bologna e del
Dipartimento sulla formazione alle arti burattinaie e
teatrali in genere di pazienti psichiatrici.
Questa la storia. Nel dicembre 1998 il Dipartimento di
Salute Mentale dell’Azienda Usl Bologna Nord ha
avviato un progetto ambizioso denominato “Arte e
Salute Mentale”. Lo scopo era quello di utilizzare l’atti-
vità artistica per produrre processi di cambiamento e
individuare percorsi per un riequilibrio della personali-
tà del paziente. L’obiettivo principale era quello di costi-
tuire una Compagnia Stabile propria, formata da uten-
ti, operatori ed artisti professionisti, per la produzione
di spettacoli teatrali e di burattini. Nasce così il “Corso
di formazione alle arti burattinaie” attraverso una seria
e prolungata formazione professionale, per abilitare e
preparare al lavoro del teatro di figura. 
Nel maggio 1999 la Compagnia debutta al Centro
Minguzzi di Bologna con lo spettacolo “Roba da Gatti”,
scritto sulle improvvisazioni dei pazienti da Tinin
Mantegazza. Grazie all’impegno costante ed appassio-
nato di tutto il gruppo di lavoro, nel luglio 2000 la com-
pagnia presenta “Pierino e il lupo”, con la regia di
Vittorio Zanella cui compete il coordinamento artistico
fino al 2003, curando nel contempo la regia di diversi
spettacoli.
Nel 2001 inizia il corso di formazione finanziato dal
Fondo Sociale Europeo, e 12 allievi preparano e debut-
tano con lo spettacolo “A Brema a Brema”, partecipan-
do al “Festival Internazionale dell’Arte burattinaia” a
Perugia. A settembre la Compagnia vince il premio

nazionale RIBALTE DI FANTASIA 2001 promosso
dalla rivista di tradizioni popolari Il Cantastorie, dal
Teatro Setaccio Burattini e Marionette di Otello Sarzi,
dal Centro Etnografico del Comune di Ferrara e dalla
Fiera Millenaria di Gonzaga.
Nel 2002 la compagnia ha partecipato al “Festival delle
Abilità differenti” di Carpi. In quell’occasione è nata
una nuova iniziativa: gli allievi burattinai insegnano ai
bambini le tecniche base per la costruzione di un burat-
tino. Con il secondo anno di formazione professionale
si realizza lo spettacolo “La fortuna a chi tocca“ che ha
riscosso un notevole successo nel tour estivo 2002. Nel
Settembre 2002, con la direzione artistica di Elena
Baredi, il nuovo spettacolo di burattini tratta dal testo
“Campacavallo” di Tinin Mantegazza vince il Primo
premio del Festival dei burattini di Silvano d’Orba
(AL).
Dal Settembre 2003 la Compagnia, che impegna una
decina di attori, si propone di specializzare l’offerta del
proprio lavoro cimentandosi anche nel teatro d’attore.
Di qui la proposta di spettacolo “Ascolta ti racconto”,
lettura di fiabe tratte dalla raccolta dei Grimm che
insieme a “L’acqua miracolosa”, atto unico per burattini
della tradizione, rappresenta la proposta teatrale per la
stagione 2004/2005. Ma il vero successo, di pubblico e
di critica, come si usa dire in certi ambienti, la
Compagnia lo ottiene con lo spettacolo “Naviga, navi-
ga, via”, proposta di un ritratto su Cristoforo Colombo
adatto ad un pubblico di adulti e ragazzi.
Il lavoro continua... e gli strani attori e burattinai non
solo hanno raggiunto ottimi livelli di professionalità,
ma hanno suggerito e quasi imposto, per l’originalità
del lavoro, una pedagogia dell’azione teatrale valida e
stimolante basata sulle improvvisazioni come racconto
autobiografico. Va da sé che, trattandosi di autobiogra-
fie dell’abbandono, esse rappresentano sempre un inci-
pit teatrale interessante.
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Su la testa! …  teste di legno
Stefano Zuffi

Ormai da molti anni mi occupo di musica popolare
della nostra regione ed anche della sua riproposta (folk
revival, come si dice con termine anglico e brutto),
ambiti abbastanza prossimi e per più lati confinanti con
la tradizione dei burattini. Questi occasionali incontri
con burattini e burattinai, con quelle che mi piace chia-
mare ‘teste di legno’, partono da molto prima, da quan-
do bambino in Piazza Trento Trieste … potrei comin-
ciare così (forse). 
Sono stato per qualche anno in baracca con Nino e
Patrizio Presini e con Sara, minuscola e affettuosa inter-
prete delle parti femminili, facendo un apprendistato
che per un trentenne, qual ero io allora, pareva non
avere fine. L’oggi celebrato Riccardo Pazzaglia, dell’o-
monima compagnia ‘I burattini di Riccardo’ ha debut-
tato in pubblico, allora undicenne, con una improvvisa-
ta compagnia di burattini, l’Accademia dei Curiosi, da
me formata insieme all’amico e cantautore dialettale
Fausto Carpani e ad altri attori in occasione di uno dei
tanti anniversari mozartiani, in un Don Giovanni che è
valso anche il premio Ribalta di Fantasia per il copione
originale… non male nemmeno questo come avvio.
Ho smesso di fare i burattini, nel senso di animarli ma
anche di intagliarli e vestirli, solo perché incompatibile
con il fatto di suonare ghironda e violino: mani e dita
mi dolevano dopo prove e spettacoli e quindi non avevo
scelta, o uno o l’altro e ha vinto l’altro, almeno per ora.
Non male e anche un po’ patetico, che visti i tempi non
guasta. Ma niente di tutto questo basta, che la mia eru-
dizione su Pompero Gandolfi e sull’arte dei burattini è
tanto scarsa quanto invece è grande la mia passione per
il mondo di teste di legno. E poi Tiberio Artioli, raffi-
nato amico mio, aspetta l’articolo, il pezzo da qualche
mese, e tutto è già in tipografia, pronto per la stampa.

E forse è troppo tardi e quindi non potrò rivedere que-
sto mio scritto. Pardon! Oggi, nel senso di 10 marzo
2006, pochi giorni prima della presentazione del volu-
me, finalmente qualcosa ha mosso il bisogno di scrive-
re, e non lo scrivere per convenzione, per compiacersi
nel dire io c’ero, ma la voglia di dire e di comunicare
qualcosa di necessario e di urgente. Bisogno appunto.
Il fatto. 
L’8 marzo (2006, è ovvio) ho suonato col mio gruppo
musicale nella sala del Consiglio della Provincia di
Forlì Cesena in occasione della Festa della Donna.
Canti popolari e musiche riunite in un programma
chiamato “Fate, Regine e malmaritate”. Storie antiche
come quella di Cecilia o della Donna Lombarda, suo-
nate con strumenti antichi quasi scomparsi, dove l’ele-
mento di fruizione più semplice e di superficie è quello
della filologia come fine, del ricordo, della nostalgia e
della mitizzazione del passato, fino a giungere alla frase
‘bei tempi erano quelli!!’. Come se il vivere nel nostro
Appennino all’inizio del ‘900 nello stato di miseria e
subalternità a tutti per altro ben noto, fosse qualcosa
che meritasse di essere rivissuto. O forse qualcuno ha
nostalgia per i contratti a mezzadria e per le bambine
date ‘a servizio’ alle signore di città? Bambine di appe-
na dieci dodici anni, come mia nonna. Con queste con-
vinzioni ho cercato nei miei spettacoli di andare oltre
questa contemplazione, museificazione della musica
popolare, recuperando funzioni e ruoli e specificità lin-
guistiche del fare spettacolo popolare, raccontando e
presentando i brani e le storie con ironia e con la sati-
ra tipica di ogni forma di arte popolare: forse ruvida,
ma diretta e soprattutto attuale, dato che il comico è di
tutti i generi quello che per primo invecchia e decade
fino a non fare più ridere, troppo spesso sostituito dallo
scurrile e dal volgare spacciati per ‘popolari’. E allora
come non giocare tra  il cavaliere e Il Cavaliere? Come
non riconoscere nel capitan dell’onde dell’omonima bal-
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lata raccolta a Sant’Alberto di Ravenna la passione e gli
appuntiti baffetti di altro Capitano dell’Onde e le sue
passioni politico marinare? Come astenersi nel giorno
della Donna dalla satira contro questi potenti (loro per
tutti) che insieme fanno sì che il Parlamento italiano sia
il più privo di presenze femminili di tutta l’Europa?
Come non sottolineare che anche nelle loro prossime
liste elettorali le presenze femminili sono così scarse da
chiedersi davvero se non scomodare Freud e vari com-
plessi di castrazione (ahi!)? 
Ebbene una interrogazione urgente promossa da un
Consigliere di minoranza e suggerita da una (risentita)
Consigliera alle pari opportunità presente allo spetta-
colo, denuncia questo come “…satira volutamente poli-
tica, di pessimo gusto e di altrettanto scarso contenu-
to…” giungendo fino a dichiarare che “… da questo
episodio si evidenzia la completa mancanza di rispetto
e di democrazia che la sinistra ha ereditato dai regimi
sovietici e cinesi dove chiunque si opponeva veniva
sbeffeggiato prima di essere spedito nei campi di riedu-
cazione” (sic!!!).
La prima reazione mia è stata quella di un disgusto
totale: smetto, basta non faccio più niente, suono solo
musica barocca che fa elegante ed istruito, e così via.
Poi piano piano è emersa una non spiacevole sensazio-
ne, un misto di piacere e voglia di fare, di capire e di
scrivere queste pagine che da mesi erano ferme, in atte-
sa. Se questa vicenda, ultima di altre precedenti ed
emblematica quanto basta, fosse stata vissuta in altri
periodi nemmeno tanto lontani, facciamo per esempio
ai tempi di Pompeo Gandolfi, della sua militanza dap-
prima anarchica e poi nel Partito Comunista, ebbè allo-
ra altro che interpellanza urgente! Odore di olio di rici-
no e di confino a far da sfondo a manganellate e colpi
di fucile, cose per altro spesso accadute a cantastorie e
burattinai, invisi al potere per la forza stessa delle loro
arti, per il vigore delle parole in-mediate, rese cioè

senza alcuna mediazione di proprietari di televisioni o
Assessori alla Cultura (quale cultura?) che dir si voglia.
E’ così che insieme a benedette raccolte archivistiche e
a beati Musei sorge la necessità di ricostruire, ripropor-
re ruoli e funzioni che ancora possano fare vivere e
restituire valore alla cultura tradizionale, la cultura
delle classi subalterne, quella negata da sempre e per
sempre dalla borghesia e dal potere. Ho sentito io sulla
mia pelle come nell’assurdità delle parole della succita-
ta interpellanza, negli spropositati quanto allucinati
richiami a campi di rieducazione (con una ghironda e
qualche verso in dialetto?) siano resuscitate di nuovo
alla vita le Donne Lombarde e le Cecilie, come abbiano
trasmesso al mondo il vibrare della loro esistenza, il
loro carattere contestativo, il cosiddetto carattere ‘altro’.
E come io stesso, stupito per questi fatti, per l’impor-
tanza evidenziata dalla sproporzione tra l’azione e la
reazione, abbia sentito bene, almeno questa volta, il
mio essere finalmente attore, nel senso di colui che agi-
sce. E poi come concedere a costoro o a chicchessia l’au-
torevolezza, benché ne abbiano purtroppo l’autorità, di
privare lo spettacolo delle proprie possibilità di essere,
adesso e qui, rappresentazione di noi attori e non solo
racconto di quanto stato, oppure antologia della cita-
zione?
Ecco quindi che riesco anche a comprendere meglio la
trasformazione profonda che c’è stata, anche in relativo
poco tempo nel repertorio, nel gergo, nelle figure, nel
pubblico e nel mestiere stesso del burattinaio. Certo
trasformazione ampiamente dovuta ad altre più ampie
e profonde trasformazioni sociali ed economiche, pos-
siamo citare anche la televisione, il cinema e i video
games, ma rimane da chiedersi in quale modo abbiano
reagito i burattinai a queste trasformazioni, come abbia-
no cercato di salvare se stessi e il legno delle teste da
un decadimento voluto e programmato, ambito e desi-
derato da chi la cultura popolare l’accetta solo se steri-
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le e pulita, compiaciuta come il mulino della pubblicità
del Mulino Bianco. Ridotti solo a spettacoli per bambi-
ni, i burattini perdono parte della loro storia, dei loro
copioni, delle loro figure, per fare posto a farse parate-
levisive e favole cinematografiche che non possono
essere altro che il segno di un decadimento che precor-
re alla morte. Lo stesso decadimento che sposta dalla
strada, dalla piazza all’economia assistenziale e assisti-
ta delle convenzioni con Enti più o meno pubblici,
forme di sostentamento aliene al carattere stesso dei
burattini e soprattutto dei burattinai: elemosine, mance
dovute a capacità politiche piuttosto che artistiche
ormai hanno tracciato la riga che separa chi è fuori e
chi è dentro. Ma il bello è che i burattini chiedono di
stare fuori, di non partecipare al gioco della spartizione
della torta, lo gridano a voce piena nelle loro espres-
sioni paradossali, nei loro copioni e nel loro agire
segnato dal sogno. Seppellite le marionette, relegate a
spettacolo colto per un colto pubblico, le teste di legno
possono salvarsi solo riprendendosi il ruolo e le fun-
zioni loro: non parola, ma grido, non passo ma salto,
non a compiacere ma piacere. E se proprio si devono
inchinare allora sia a una gentil dama, ma non a qual-
che delirante Don Ottavio o sedicente professor
Balanzone. E ancora i burattinai sarebbero degni di
rispetto e di attenzione qualora evitassero di popolare
un limbo senza colpe, dove mai nessun burattino vor-
rebbe stare per altro, dove le sanguigne espressioni dei
loro visi dovrebbero lasciare posto a più angelici profi-
li, dove assolutamente non si parla in dialetto e nem-
meno si urla: tutto deve essere contegno, tutto misura e
regola, tutto conveniente, guai a canticchiare, non toc-
care e non fischiare che non sta bene (è così che oggi
pochissimi sanno cantare e fischiettare. E domani?).
Capite in questo modo che spazio per Fagiolino e
Sganapino ce n’è poco e sempre meno, e che solo i più
onesti li hanno messi da parte sostituendoli con perso-

naggi di fantasia piuttosto che proporcene edulcorate e
stereotipate riproduzioni piene di buona educazione e
che non parlano in dialetto nemmeno quando si arrab-
biano.
Sarebbero nuovamente rappresentabili tutte quelle
commedie, quelle tragedie che ormai da decenni non
vedono più la luce di qualche ribalta, ma che il lavoro
sui copioni di Gandolfi mostra quanto fossero parte
ponderosa del repertorio dei burattinai. Sarà solo il
fascino del cinema o la virtuosa virtualità del Piccolo
schermo ad avere fatto tabula rasa dello spettacolo dei
burattini? E perché io stesso che tanto li amo vado a
vederli così raramente, oppure mi procuro l’alibi facen-
domi baby sitter di qualche figlio di qualche amico per
portarlo alle recite delle teste di legno? Perché le teste
di legno ci annoiano, noi che siamo passati indenni
anche per certo teatro o certa danza o musica cosiddet-
ta contemporanea? 
Eppure sono sempre stati momenti così così per i burat-
tini; ma adesso li vedi che, essendosi trasformato il
mondo in una baracca, nel senso della precarietà e del-
l’instabilità e dando a ciò il valore di ‘velocità di tra-
sformazione’ sinonimo di modernità e di progresso, li
vedi dicevamo, te li trovi davanti per strada travestiti da
uomini, con vestiti per bene che recitano a braccio
copioni già scritti pieni di stereotipie, luoghi comuni
frasi fatte e slogan, fuori di sé e dal sé. Questo almeno
evitatelo burattinai, per favore.

SU LA TESTA BURATTINI!!!
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L’etimologia del termine burattino
Il termine, deriva da buratto: stoffa di canapa che serviva per setac-
ciare le granaglie quando si mischiavano sull’aia dove erano messe
ad essiccare. Il burattino era il divertimento dei poveri e nelle cam-
pagne, durante le lunghe e fredde notti dell’inverno, quando non
c’era nulla da fare, i contadini intagliavano nei ciocchi di legno le
teste e le mani, le mogli cucivano i vestiti e tirando una corda tra
una colonna e l’altra della stalla, si dava vita allo spettacolo. 

Burattini tradizionali 
Sono burattini a guanto mossi dal basso verso l’alto. La mano del
burattinaio è inserita in un buratto di stoffa sotto il vestito, compo-
sto da due strati di stoffe: il primo, quello interno, è il buratto di
stoffa rigida (canapa) con le cuciture verso l’esterno realizzato in
base alla dimensione della mano del burattinaio. A questo guanto
detto buratto, si inchiodano la testa di legno e le mani di legno. In
fondo, dove si infila la mano, nella parte dietro rispetto alla faccia
del burattino, si cuce un gancio o un anello per appenderlo a testa
in giù all’asse che si trova all’interno della baracca, all’altezza della
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cintura del burattinaio, sotto la ribalta (proscenio della baracca). Si
infilano l’indice nella testa, il pollice in un braccio e le altre tre dita
nell’altro. La mano del burattinaio diventa l’ossatura del burattino e
a seconda di come viene manipolata corrisponde ad un suo movi-
mento. Il vestito, invece, è uno stoffa che non serve per il movi-
mento, ma per identificare l’appartenenza del personaggio a deter-
minate categorie sociali quali i popolani, i contadini, i borghesi, gli
ecclesiastici, i nobili, i re e gli imperatori.

Burattini generici: gendarmi, briganti, bambini/e, vecchie.

Maschere: i Zanni, Brighella, Arlecchino, Pantalone, Balanzone,
Pulcinella, ecc…

Maschere regionali: Fagiolino, Sganapino e Flemma (Bologna),
Sandrone, Pulonia, Sgorghiguelo (Modena), Scunzamnestra,
(Ferrara), Gerolamo, diventato poi Gianduia (Torino) perché il nome
Gerolamo era quello del fratello di Napoleone; Meneghino, Famiola
figlio di Gerolamo (Milano); Stenterello (Firenze); Gioppino, la
moglie Margì, Bartolo il padre e Maria Scatolera la madre, tutti coi
tre gozzi (Bergamo) e l’ultima in ordine cronologico, Bargnocla,
creata da Italo Ferrari intorno al 1915 a Parma.

PERSONAGGI

Apollonia
La Pulonia (Appollonia) è un attrice secondaria nella famiglia burat-
tinesca e si suppone essere la moglie di Sandrone: è una contadina
attempata, dubbiosa, timida e assai rispettosa.

Arlecchino
Nasce a Bergamo bassa. E’ un servo sciocco, balordo, sboccato, scan-
safatiche, canzonato e bastonato, indossa un abito bianco, privo del
mantello, rattoppato ripetutamente con stoffe di vario colore. Porta
una maschera nera e un copricapo di feltro con una falda lungo
tutto il perimetro circolare.

Brighella
Nasce a Bergamo alta. E’ il servo furbo ed ha il vestito bianco con
fregi verdi. Porta una maschera nera e un copricapo come quello dei
cuochi, ma più basso e con fregi sempre verdi. Spesso è il cuoco
nella casa del Dottor Balanzone.

Diavolo
Ha come caratteristica le corna sulla fronte e delle mani più o meno
sviluppate con falangi mancanti o in soprannumero di varia forma
spesso con lunghe unghie appuntite. Il vestito può essere rosso con
mantello ma anche verde. L’espressione terrificante spesso è accen-
tuata da denti sporgenti e da orecchie appuntite o deformi. Alcuni
diavoli potevano emettere del fumo dalle orecchie e dalla bocca.

Dottor Balanzone
La maschera prima di denominarla col nome di Balanzone ebbe
denominazioni varie: Dott. dei Violoni, Dott. Forbrone e altri nomi
non meno caricaturali: Graziano delle Cotiche, Bombardo, Scatlon,
Graziano Scarpazon e Campanari. In Francia la popolarità della
maschera bolognese non fu inferiore a quella goduta in patria assu-
mendo altri nomi. Come per altre figure della commedia dell’arte
anche il Dottore disputa l’origine del suo nome: Balanzone o
Ballanzone troverebbe la sua giustificazione etimologica riferendosi
alle balle (Frottole) che il Dottore sparge a piene mani. Ma il
Menarini ci fa osservare che la parola popolare “Balla” oltre che
essere di data più recente dell’epoca del personaggio, significa anzi-
tutto frottola, bugia mentre il Dottore è pomposo, balordamente sec-
cante, dispensatore di sproloqui senza fine, ma non bugiardo. Così
conclude l’eminente linguista: Appare più probabile ricercare la
spiegazione nella bolognese “Baldanza” (Bilancia) simbolo della
giustizia di cui Balanzone dottore in legge si vanta di essere rap-
presentante. A Bologna nei secoli rinascimentali e barocchi i citta-
dini laureati in giurisprudenza, nelle scienze mediche e matemati-
che erano tali e tanti da non avere possibilità alcuna di occupazio-
ne, costretti a girondolare nei luoghi pubblici per ammazzare la noia
e farsi credere pienamente affaccendati. Tutto ciò spiega la propen-
sione del popolo di beffarsi di questi inutili popolani tanto da susci-
tare interpretazioni caricaturali. L’abito che il Dottore indossa è l’an-
tico costume dell’Università della curia di Bologna e la singolare
maschera che gli copre la fronte e il naso è stata immaginata in con-
seguenza ad una macchia di vino che deformava il volto di un giu-
reconsulto di quei tempi. Il Balanzone dei burattini non si differen-
zia molto da quello classico della commedia dell’arte. Fu forse pos-
sibile che la maschera conservasse il carattere e la fisionomia tra-
smesse da attore ad attore, da burattinaio a burattinaio bolognese,
quale geloso patrimonio di arte comica e di folclore dialettale. Il
Balanzone dei burattini è vestito completamente di nero, di bianco
non ha che il collarino, i polsini e un gran fazzoletto affidato alla
cintura. Porta il cappello alla Don Basilio e il mantello. Gli copre il
volto, sanguigno di baffuto e ben portante sessantenne, soltanto una
mezza maschera nera per la fronte e per il naso. Balanzone occupa
sempre la parte destra del boccascena, l’altra è riservata a Fagiolino.
Nel gioco delle commedie burattinesche Balanzone è ancora ogget-
to e vittima dei lazzi dei servi e delle belle le quali, nonostante l’età
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gli eccitano l’immaginazione, ma molto più spesso esso assume le
parti del responsabile e giudizioso riscattando così a distanza di un
paio di secoli, per ironia della sorte, in virtù della testa di legno la
grottesca forma ereditata dai suoi antenati.

Fagiolino
Fagiolino Fanfani insieme con Sganapino è l’interprete principale
della commedia. A differenza delle altre maschere, è minore di peso
e permette al burattinaio di poter sostenere più facilmente il burat-
tino per tutto il tempo della commedia. Fagiolino è una figura molto
caratteristica, è la gioia di vivere in carne e spirito, la monelleria
piena di salute. Sempre rubicondo sotto quella sua calda berretta
che non si toglierebbe mai dal capo. Non sogna che due cose: buone
tagliatelle e giustizia per tutti. Il resto è scherzo, pretesto per dire
parole grosse e paroline tenere quali sono nel dialetto bolognese.
Bologna può mutare, cambiare quanto vuole, Fagiolino resta sempre
lo stesso, è un ottimista che non invecchia. La maschera prediletta,
il beniamino del pubblico bolognese, Fagiolino rappresenta la forza
semplice che si ribella al presente e all’ingiusto. E’ il piccolo che
abbatte il grande, è il piccolo che si trova sempre in tutti i luoghi
dove c’è un innocente da difendere e un brigante da bastonare.
Fagiolino ride sempre, mette in burla ogni cosa, tutti i salmi fini-
scono in gloria e tutte le questioni in bastonate. Col suo nodoso
bastone che lo accompagna sempre percuote dottori e villani, impe-
ratori e facchini, Fagiolino è l’eroe della piazza, il birichino bolo-
gnese. Si ricerca se l’ideatore di Fagiolino, nato senza dubbio a
Bologna, plasmò la sua figura scenica dai caratteri che oggi lo ren-
dono così fresco e vitale. Spesso affamato ed ingordo, spesso inten-
to a lamentare la fame e lo stomaco vuoto, ad esaltare il profumo
stuzzicante delle vivande. Pur essendo del tutto ignorante, brilla di
una vivacità intelligente e di una prontezza di motti, di risposte, di
espedienti tutta bolognese che gli offre possibilità di sopravvento,
anche quando, per qualche sua marachella scoperta all’improvviso,
riesce a mantenersi a galla per la sua estrema abilità. Questa carat-
teristica è forse il più schietto contrassegno del suo carattere, qui
nasce la calda simpatia che lo circonda e lo sostiene. L’origine di
Fagiolino è come quella di tutte le maschere, di difficile individua-
zione. Il suo creatore può essere stato un altro o perfino avergli dato
una fisionomia diversa. Alcuni vorrebbero farlo discendere da
Fagiolino da Bertoldo, il personaggio di Cesare Croce. Anche se
dalle sue espressioni popolari emergono elementi comuni abba-
stanza evidenti, nulla documenta che Bertoldo sia padre di
Fagiolino. Anche nel ‘500 e ‘600 sicuramente vi erano figure somi-
glianti a Fagiolino. Questa maschera trova la sua caratterizzazione
rispondente in qualche modo al birichino bolognese del secolo
XVIII. Fagiolino conobbe la fama grazie al burattinaio Cavallazzi
che teneva un teatrino di “teste di legno” in via del Pratello a
Bologna e molti lo consideravano il creatore di Fagiolino. La popo-

larità di Fagiolino si andò accentuando in seguito quando Angelo
Cuccoli molti anni più tardi ebbe modo di meglio puntualizzarlo.
Fagiolino porta sui capelli neri una specie di berretto da notte di
colore bianco con fiocco (Il berretto del popolino settecentesco) che
agita continuamente durante l’azione, ha un volto sveglio e rubi-
condo e un grosso neo nella guancia destra. Indossa un modesto
giubbotto e un panciotto generalmente filettato. Fagiolino occupa
sempre, durante l’azione, l’estremità destra del boccascena, la sini-
stra è riservata a Sganapino. Sull’origine etimologica si sono pro-
spettate parecchie ipotesi: Il seicentesco Fagiolino doveva probabil-
mente essere minuscolo da assomigliare ad un fagiolo, si pensa che
in seguito Fagiolino scritto con due “g“ diventi un nome diviso
Faggio e Lino dalla stoffa di cui è fatto il berretto, e il tipo di legno
usato per scolpire la testa.

Filippa
Anziana che è la sorella del Dottor Balanzone.

Flemma
Creato da Angelo Cuccoli, unitamente a Fagiolino e Sganapino,
completa la gamma tipologica del monello bolognese, intervenendo
col carattere dello sciocco, petulante, querolo, babbeo, piagnucoloso
e diffidente. Flemma ha la faccia allampanata e sdentata, porta un
alto berretto, specie di grossa busta, giacca grigia e calzoni chiari,
sostiene modeste parti di fianco. Ai compagni che si burlano di lui,
risponde scandendo le parole con un’ intonazione fioca, monotona
e nasale.

Generici
Personaggi che possono ricoprire vari ruoli come: giudice, innamo-
rato/a, brigante, cavaliere. 

Isabella
La compagna di Fagiolino che porta un nome antico come origine,
ma anche come presenza teatrale. Nome di regina e nome di perso-
naggi raffinati, è stato scelto per la moglie del più modesto e furbo
personaggio del teatrino probabilmente perché si prestava meglio di
ogni altro allo scherzo della storpiatura in “Brisabella” che significa
“bella per niente”. Di questo personaggio se ne fa doppio uso nel
senso che può comparire con abiti eleganti ottocenteschi oppure in
abiti semplici vivacizzati dal caratteristico grembiale delle casalin-
ghe dette “arzdoure” (reggitrici della casa).

Morte
Di solito rappresentata da un teschio più o meno particolareggiato
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nelle sue parti. Indossa un vestito nero con evidenziato uno schele-
tro e anche spesso un mantello nero.

Narciso
Celebre personaggio della tradizione popolare bolognese. Indossa
un vestito colorato con un ampio copricapo di fattura seicentesca.
Suona un antico strumento, la ghironda che era utilizzata anche
nelle chiese poi sostituita dagli organi. La ghironda veniva utilizza-
ta, quindi, dai non vedenti e dai poveri sciancati e veniva detta viola
da orbo o stampella anche perché semplificata nella forma e mec-
canismo. Di piccole dimensioni, adatta ad un solo esecutore, è uno
strumento musicale a corda e frizione. Una ruota girevole al suo
interno e fatta ruotare con un manico esterno, sfrega le corde, e una
serie di assicelle per la tastatura sostituiscono le dita nel compito di
premere le corde. Narciso è un personaggio che critica i ricchi in
maniera impertinente. È la voce dei poveri e degli offesi e fornisce
nuove notizie sui fatti e misfatti di ciò che accade.

Pantalone
L’origine del nome è attribuita a San Pantaleone o Piantaleone,
ricordo dell’uso veneziano di erigere il leone di San Marco nelle
terre acquisite oppure dai lunghi pantaloni che indossava nel ‘600.
Pantalone è un mercante spesso ricco, da principio chiamato il
Magnifico e in seguito definitivamente Dei Bisognosi. La sua figura
è tutta spigoli: naso adunco, barba aguzza e porta una maschera
color cuoio. Un vecchio avaro, brontolone, gretto, nemico dei giova-
ni e alle volte innamorato ridicolo e beffato. Indossa un vestito rosso
violaceo di velluto con copricapo morbido dello stesso tessuto.

Pulcinella
Nome antico da piccolo pulcino. E’ uno scansafatiche che pensa al
cibo, un truffatore, un ladro e un ubriacone. Si lascia bastonare e
prende le vita con filosofia. Indossa un vestito bianco con berretto
morbido che cade all’indietro dello stesso tessuto.

Rosaura
Giovane sempre molto elegante figlia del Dottor Balanzone.

Sandrone
Sandrone, maschera del Ducato di Modena, rappresenta il tipo di
contadino abbastanza agiato che viveva nel secolo XVIII°. Il suo
nome è Alessandro e più brevemente Sandrone, il quale per essere
stato alunno alla scuola del curato e per aver letto pochi libri che gli
erano capitati tra le mani, era montato in superbia. In breve tempo
Sandrone passò dallo spettacolo della commedia al casotto dei

burattini festeggiato ed applaudito non solo dal popolo ma anche
dalle persone colte ed istruite che affluivano numerosi a deliziarsi
delle sue spiritose castronerie. Sandrone porta un berretto da notte
simile a quello di Fagiolino, di lana rossa o a righe bianche e rosse
che copre i capelli grigi. Indossa una giubba scura e un panciotto a
pallini, nonostante l’età è di aspetto ben portante con un faccione
bitorzoluto e colorito perché sostenuto dal vino rosso. La maschera
rappresenta sia il contadino ignorante, ma anche la furberia e il
buon senso.

Sganapino
Per Sganapino Posapiano Magnazza non c’è molto da affaticarsi
nella fantasia nel ricercare le origini. Il suo autore fu un ottimo
comico dialettale, Augusto Galli, il quale ebbe in vita la soddisfa-
zione di vedere affermarsi la sua creatura, che fece apparire alla
ribalta del casotto di Cuccoli nel lontano 1877. Sganapino ottenne
una tale fortuna nel mondo dei burattini che in alcuni periodi sem-
brò avesse ad insidiare perfino il primato allo stesso Fagiolino.
Anche l’etimologia del nome non presenta molte difficoltà.
“Sganapar” in bolognese significa mangiare a quattro palmenti.
Augusto Galli, pescata una vecchia testa che aveva un naso di ecce-
zionale dimensioni, portò alla ribalta un nuovo burattino. Su questo
viso ridente e colorito impose un copricapo a tronco di cono o
meglio a forma di tino rovesciato, munito di una grande visiera,
copricapo che si differenziava decisamente dal berretto di Fagiolino
e dal berretto a busta di Flemma. Anche la capigliatura castano-
rosso, era motivo di contrasto con quella nerissima di Fagiolino.
Sganapino indossa una giubbetta a coda di rondine di stoffa a qua-
dretti bianchi e neri, si esprime con una vocetta a farsetto, alla quale
intermezza risatine argentine, giochi di voci e frasi in italiano piene
di spropositi. Il carattere di Sganapino è un misto di ingenuità e di
furberia, pronto ad avanzare dubbi alle cose insensate, poiché quel-
la malizia che nel fondo possiede, generalmente lo salva. La scopa
che porta sempre con sé sembra indicare il limite di ogni contro-
versia.

Sgorghigolo
Bambino monello figlio di Sandrone e Apollonia che spesso finisce
nei guai per la sua ingenuità.

Vecchia
Costituiva una vera e propria maschera della commedia dell’arte, la
cui irriverenza verso la vecchiaia si manifestava attraverso gli insi-
stenti scherni degli Zanni (personaggi della commedia dell’ arte). La
sua origine si lega alla remotissima usanza di segare la vecchia e
bruciarla nella piazza, vittima della sua mala condotta. La festa
della vecchia avveniva il quarto giovedì dopo le ceneri. L’allegro trat-
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tenimento aveva luogo verso sera nelle strade e nelle case o la
domenica successiva, nelle osterie si bruciavano fantocci in sem-
bianze di vecchie. Spesso è utilizzata anche per rappresentare la
Strega e la Befana.

Personaggi Generici
Re e Regina; Principessa; Giudice; Brigante; Fumatore; Cavallo;
Pappagallo.

La Farsa
La farsa costituisce, assieme alla commedia, la base principale del
repertorio burattinesco. Si tratta di componimenti, dalla rapida evo-
luzione e dal ritmo “scoppiettante”, caratterizzati da una comicità
spesso surreale. In questo allestimento si intrecciano alcune delle
più sperimentate trame del repertorio burattinesco.
Esempio: Sganapino attende il suo padrone, nel frattempo incontra
l’amico Sandrone, e ne approfitta per combinargli uno scherzo;
ripreso dal suo padrone si rimette sugli attenti: lo aspettano viaggi
in paesi stranieri e nuove avventure, con il rischio di finire all’in-
ferno. Seguono altre incredibili avventure, lo spettacolo si chiude in
festa con il balletto dei burattini.

Marionetta 
Si dice marionetta tutto ciò che nel teatro d’animazione o teatro di
figura, viene mosso dall’alto verso il basso, tramite dei fili attaccati
alle membra maschiettate (come dice Filippo Lippi per descrivere le
marionette) della marionetta. I punti dove i fili sono attaccati sono:
le ginocchia, per farle camminare, i polsi delle mani, per farle gesti-
colare, le spalle per sorreggerle, il fondo schiena, per farle inchina-
re, la testa, sopra le orecchie, per farle annuire o negare (ora grandi
marionettisti mettono i fili in molti altri punti del corpo per far com-
pier loro movimenti particolari), dentro la testa fino alla bocca per
farle parlare. In alto i fili vengono attaccati alla crocera o bilancino;
in definitiva il cervello della marionetta. Il bilancino o la crocera
viene tenuta in mano dal marionettista, il quale a seconda del filo
che muove, corrisponde un determinato movimento della marionet-
ta. Le marionette possono essere mosse con fili più corti con l’ani-
matore a vista. Quindi Marionette a vista. In Italia in antichità, era
molto distinto il mestiere del burattinaio da quello del marionetti-
sta. Il primo, molto povero, il secondo molto costoso perché mentre
il burattino agisce in un casotto o baracca, la seconda (la marionet-
tea), si anima da un ponte o da un doppio ponte. Vedi Lupi (To),
Gambaruti (Vr), Colla (Mi), Podrecca (Friuli). Nessun burattinaio
faceva il marionettista. Accadeva però che figli di marionettisti dive-
nissero burattinai. Vedi famiglia Zaffardi, ecc... All’estero, invece,
con il termine *Marionet*. o *Puppet*, s’intende anche il burattino.
La maggioranza dei giornalisti e cittadini italiani non conoscono la

distinzione tra burattino e marionetta. Il problema sorge quando
Carlo Lorenzini, detto Collodi, autore di Pinocchio, chiama buratti-
no di legno la sua creatura, mentre in realtà, avendo le gambe, è
quindi una marionetta. Da qui nasce questa confusione. La mario-
netta ha le gambe e il burattino no, ad eccezione della regione tosca-
na, dove la tradizione, da Staccioli in poi, vuole i burattini ventrali
(mossi da dietro la schiena con la mano e non da sotto) con le
gambe e quindi in grado di camminare. L’etimologia del termine
marionetta, deriva da *Maria*, madre di Gesù, dove nei campielli
veneziani in tempi antichi, si rappresentavano le tappe della Via
Crucis, utilizzando prima attori in carne ed ossa, poi quelli in legno.
Le marionette, le troviamo anche nell’antica Grecia, dove i Sacerdoti
pagani, all’interno dei templi, facevano delle vere e proprie rappre-
sentazioni degli dei greci, per invogliare al culto religioso i nuovi
adepti. Forme di marionette molto rudimentali si trovano anche in
scavi della civiltà della Mesopotamia, fra il Tigri e l’Eufrate.
Esistono anche, però, in altri Paesi, marionette mosse dal basso
verso l’alto, (vedi Marionette di Salisburgo, Austria, Marionette
Wajang Golek (India, Bali, Indonesia). 

Pupi 
Il pupo è come una marionetta: mosso dall’alto verso il basso con
due stecche di ferro e un filo, una stecca che sorregge il pupo passa
in mezzo alla testa e si aggancia al corpo infilandosi nel collo. Una
stecca muove la spada (la durlindana di Orlando), la sciabola se è
un turco, e il filo attaccato al polso della mano che tiene lo scudo. Il
teatro dei Pupi ha origini meridionali. In Sicilia vive il suo massimo
splendore differenziandosi per aree geografiche. Il pupo palermita-
no più piccolo di quello catanese ha le ginocchia snodate, la coraz-
za, l’elmo, lo scudo dorati, mentre quello catanese ramati. Quello
catanese non si inchina di fronte a nessuna autorità, quindi ha le
ginocchia rigide. Può arrivare fino a un metro e trenta e pesare fino
a trenta chili. Chi anima il pupo catanese, dall’alto verso il basso,
non gli dà la voce perché è troppo affaticato dal peso, quindi un nar-
ratore fuori campo racconta in prima e in terza persona la storia. A
Palermo, essendo più piccolo e molto più leggero, viene mosso late-
ralmente e il braccio del puparo, nascosto dietro il cielo del teatro,
viene sorretto da un fascione di cuoio attaccato in alto. Qui la reci-
tazione è data direttamente dall’animatore. I rumori vengono creati
con delle macchine teatrali azionati a manovella o a pedale. A
Messina ma anche a Palermo, la spada esce dall’Elsa e può con un
filo rinfilarsi. Ogni pupo ha un simbolo sull’elmo, sulla corazza e
sullo scudo. Orlando, spirituale, ha il Re degli Uccelli (l’aquila),
Rinaldo, cuginastro materiale, ha il Re degli Animali che cammina-
no (il leone), ecc. Il pupo esiste prevalentemente nel Regno delle
due Sicilie. Nei primi dell’ottocento si sviluppa, grazie all’immigra-
zione dal sud Italia verso l’Europa, anche a Liegi in Belgio. Non esi-
stono nel mediterraneo paesi dove questa tecnica ha attecchito. 
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Ombre 
L’ombra avviene con tre elementi: una fonte di luce, il sole (natura-
le) il fuoco, l’elettricità (artificiale), uno schermo, il terreno su cui
noi camminiamo, un muro, una tenda, una stoffa trasparente, e un
oggetto, un corpo, una mano, una silouette in cartone, in pelle, una
gelatina colorata, una pellicola cinematografica, una diapositiva.
Questi tre elementi devono essere collocati in questo modo: fra la
fonte di luce e uno schermo si mette l’oggetto. Avvicinando l’ogget-
to alla luce, allontanandolo dallo schermo, l’ombra sullo schermo
diventa grande; avvicinando l’oggetto allo schermo, allontanandolo
dalla luce, l’ombra diventa piccola. Attenzione! L’ombra non diven-
ta mai più piccola dell’oggetto che la proietta. Il teatro delle ombre
si è sviluppato in diverse aree geografiche del mondo. Ombra turca.
In Turchia Karagoz (il divertimento dei Turchi), l’Uomo dall’occhio
nero, poi in Grecia Karaghiosis, quando l’impero Ottomano con-
quista la Grecia, queste ombre strisciano contro lo schermo poiché
abbiamo molti punti luce e quindi appena la silouette (sagoma) si
stacca dallo schermo, l’ombra scompare; quindi per farla cammina-
re da destra a sinistra e viceversa la si stacca velocemente dallo
schermo e la si gira. Quest’ombra viene mossa orizzontalmente; la
luce è tutta intorno allo schermo. Ombra cinese. In Cina esiste
un’unica fonte di luce per cui l’ombra può diventare grande e picco-
la avvicinandola o allontanandola dalla fonte di luce. La silouette è
in pelle trattata, colorata e traforata in modo tale da proiettare
un’ombra colorata sullo schermo. E’ mossa dal basso verso l’alto.
Ombra Giavanese, Balinese, Indonesiana. Si chiama Waiang Kulit;
animata dal Delang (sacerdote Induista) su musiche suonate da uno
strumento a canne di bambù chiamato Anglunk. Sono prevalente-
mente rappresentazioni religiose. A Parigi nei primi del secolo scor-
so nasce in Europa il più importante teatro d’ombre il Gatto Nero
(Le chat Noire) dove lavorano i più grandi pittori e musicisti da Man
Rai a Erik Satie. In Italia la più importante compagnia del teatro
d’Ombra è il teatro GiocoVita di Piacenza che nel 1979, dopo un
corso con il francese Jean Pier Lescaut, incomincia quest’arte.
Vittorio Zanella lavora con il Teatro GiocoVita nel 1982 allestendo
lo spettacolo Gilgamesh (la più antica storia del mondo assiro babi-
lonese). 

Pupazzi 
Il primo pupazzo della storia è Topo Gigio, creato da Maria Perego
negli anni ‘50. Generalmente s’intende per pupazzo un burattino o
una marionetta in gomma spugna o in pezza e peluche, mosso da
dietro con delle stecche e delle molle che aprono e chiudono la
bocca, muovono gli occhi e le orecchie, le mani e le dita e cammi-
nano. Il metodo di animazione del pupazzo *Topo Gigio*, consiste
nello sforzo congiunto di più persone che lo animano da dietro su
sfondo nero, anch’essi completamente vestiti di nero. Gli animatori
hanno compiti ben definiti: l’animatore principale, che è quello che

muove il pupazzo, con una mano la molla che muove la bocca e sor-
regge il pupazzo, mentre con l’altra, utilizzando l’indice e il medio
infilati dentro due ditali dietro le scarpe del pupazzo, lo fa cammi-
nare (il cavallo dei pantaloni corrisponde quindi all’altezza del dito).
Un secondo e un terzo animatore muovono un braccio e una mano,
nella quale all’interno delle quattro dita, si trovano quattro ferretti
uniti insieme da una fascetta cava, dove estremità opposta si trova-
no quattro lamelle. Muovendo le lamelle si aprono le dita della
mano. Per animarlo in televisione si utilizza il blu cromaki, il quale
non viene letto dalla telecamera. Quindi per animarlo in teatro ci si
veste di nero su sfondo nero, mentre per animarlo in televisione, ci
si veste di blu cromaki. Sovrapponendo l’animazione di Topo Gigio
in modo elettronico su una scenografia ripresa. 

Teatro di figura o teatro d’animazione 
Siccome in Italia si è sempre distinto il mestiere di burattinaio,
marionettista, puparo e ombrista, si è creato alla fine degli anni ‘70,
il termine teatro di figura che include tutte queste tecniche. Questo
termine è stato accettato e quindi utilizzato dalle Circolari
Ministeriali emanate dal Ministero dello Spettacolo e dopo la sua
abrogazione, dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri presso il
Dipartimento dello Spettacolo. Il termine Teatro d’animazione spie-
ga meglio il nostro mestiere in quanto se non metti l’*anima* in
quello che muovi non dai vita, mentre nel teatro di figura anche chi
non è burattinaio, marionettista, puparo e ombrista può rientrarvi,
basta che utilizzi durante la recita oggetti e figure. Addirittura già
costruiti tipo giocattoli e/o bambole. Vedi lo spettacolo *il Topo e
suo figlio* prodotto nei primi anni ‘80 dalla compagnia le *Briciole*
di Parma, dove dei giocattoli meccanici agivano con l’attore nello
spettacolo, quindi ci avviciniamo all’idea di Marcel Duchamp del
Ready Made (utilizzo di una bicicletta che diventa oggetto d’arte). 

Teatro d’attore 
Si differenzia dal teatro di figura o d’animazione, in quanto è l’atto-
re in carne ed ossa che recita, gesticola e riempie la scena. Esistono
quindi spettacoli di teatro d’attore per adulti e per bambini e spet-
tacoli di teatro d’animazione, per adulti e per bambini. Il teatro d’at-
tore per i bambini è chiamato Teatro per i ragazzi. Il teatro d’ani-
mazione siccome utilizza burattini e marionette, viene considerato
prevalentemente per bambini, come il teatro per ragazzi d’attore.
Quindi il burattino viene associato a bambino, cosa che spesso è
errata, in quanto sta nella semplicità del testo teatrale la destina-
zione della fascia d’età e non nella tecnica utilizzata. 

I testi del presente glossario sono tratti da vari siti internet. Fra
questi, quello del Teatrino dell’Es e quello del Teatro Garisenda. 
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Vecchia

Dignitario di corte o Principe

Personaggio Nobiliare Ghitarra Spadacc (carabiniere)

Isabella (”Brisabella”), moglie di Fagiolino
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